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SECUENCIA 1
Int. Dia. Casas de Jacobo y de Rodrigo.
Conversacion telefonica.

RopriGo: No puedo creerme que le hayan en-
cargado Otelo a Warla y a ti no.

JACOBO: ;Y de qué te extranas? Ahora todo se
lo llevan las mujeres. Da igual si tienen talento
0 no.

RoDRIGO: |Es la puta discriminacion positi-
val jMenuda deuda historica nos ha tocado sal-
dar!

Jacoso: No seamos injustos. La chica no escri-
be mal...

Robrico: No lo diras en serio, jno?

JACOBO: 3, ja, ja! jQué susceptible eres! De to-
das maneras no me quejo, a mi me han encarga-
do un relato. De un autor que es una mierda, si,
pero me han encargado un relato...
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RODRIGO: Pero tu estas mucho mas capacitado
para reescribir Otelo que Warla...

JacoBo: No me hagas la pelota, anda... Por el
que lo siento es por ti, que no te han encargado
nada, nadie te quiere dar una oportunidad.

RoODRIGO: Bah, no te preocupes, ya estoy acos-
tumbrado.

Jacoso: Pues no deberias resignarte, Rodrigo.
Yo te soy absolutamente sincero: es por ti por
quien mas me duele. Yo, al fin y al cabo, puedo
vivir de esto. Pero contigo el mundo editorial esta
cometiendo una injusticia muy grande. Prométe-
me que no te vas a rendir. ;Qué estas escribiendo
ahora?

RoDRIGO: Estoy con un libro de poemas, un par
de guiones y una novela historica.

JacoBo: Pero jcobras algo, de alguien?

RobriGo: Hago mis chapuzas, aqui y alla. Sigo
con el negocio de los ordenadores.

JacoBo: Al menos ti tienes un oficio aparte de
la escritura. Pero los que no sabemos hacer otra
cosa que escribir...

RoDRIGO: [Oye, Jacobo! ;Tienes la tele puesta?

JacoBo: No.

RoDRIGO: {Ponla ahora mismo! jPonla ahora
mismo! Salis ti y Warla en el programa de cul-
tural

Jacoo: jAh, sil Lo grabamos el otro dia.

SECUENCIA 2
Interior. Dia. Plato de television.

FERNANDO S. D.: ... siempre es un privilegio te-
ner como contertulios a escritores con tanta ju-
ventud como talento. A mi derecha el genial Ja-
cobus Blank...

JACcOBO: Jacobo para los amigos.

FERNANDO S. D.: Y entre amigos estamos, Jaco-
bo. A mi izquierda —que no por izquierda es mas
débil, y no por ser del sexo débil escribe peor que
mi amigo Jacobo—, una escritora que no necesi-
ta presentacion, porque ya todos los espectado-
res conocen su belleza.

WAaRLA: Te agradeceria que me tratases como
a un escritor mas.

FERNANDO S. D.: jTe vas a poner borde?

WARLA: |No, no! jFaltaria mas!

FERNANDO S. D.: Porque si me da la gana llamar-
te guapa, te lo llamo.

WARLA: ...

JacoBo: Como se nota que ti y nosotros perte-
necemos a dos generaciones distintas, Fernando.
A las mujeres ahora no les gusta que las halaguen.
Déjala en paz y hablemos de literatura.

FERNANDO S. D.: Bueno, bueno, te haré caso. En
este intento titanico por recuperar obras universa-

les, ;qué obra le ha tocado reescribir a Jacobus Blank?
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.

JacoBo: A mi los editores han decidido darme
una obra menor de Clarin, un autor algo olvida-
do, injustamente olvidado, en mi opinion. Se tra-
ta de un cuento, jAdiés, corderal

FERNANDO S. D.: jAdios, cordera! jjUno de los
mejores cuentos de la literatura espanola!!

Jacoso: Efectivamente, se trata de un gran
cuento, una metafora del drama humano que
supone el avance de la tecnologia en nuestro
tiempo.

FERNANDO S. D.: ;Y a ti qué te ha tocado?

WARLA: A mi me ha tocado Otelo.

FERNANDO S. D.: Menudo reto es ese, ;no? Jaco-
bo, sno habrias preferido que te hubiesen dado a
ti Otelo? ;O prefieres rendir tu particular home-
naje a Clarin?

JacoBo: Yo estoy contento de que me hayan
dado a Clarin; ya es suficiente responsabilidad es-
tar a la altura de un autor como él. (Volviéndose
a Warla). Te admiro, sinceramente, por atreverte
con alguien como Shakespeare.

FERNANDO S. D.: Sin embargo, Shakespeare esta
muy visto. En cambio, autores como Clarin...

La imagen se va distorsionando, fundiendo a
negro, y el sonido de la voz del presentador va ate-
nuandose...

SECUENCIA 3
Exterior. Noche. Salida de los estudios
de television.

JacoBo: Bueno, ;qué? ;Como llevas tu relato?

WaRLA: Todavia no he hecho nada.

JacoBo: ;Y te has atrevido a hablar en publico
sobre un cuento que todavia no has escrito?

WARLA: Si, porque el esquema lo tengo claro.
Pero atn necesito un margen para que lo que he
pensado se convierta en algo mas «verdadero».

Jacoso: En literatura las cosas no funcionan
asi. Cuando te pones a escribir, todo cambia.

WARLA: A mi no me pasa eso.

JacoBo: ;Das mas importancia a la logica, a la
retorica, que a la inspiracion?

WARLA: Pero Jacobol! |La inspiracion, precisa-
mente, es retorical

JacoBO: Bueno, bueno. Tt veras como lo haces.
Pero si necesitas ayuda, un colega con quien po-
der hablar cuando estés bloqueada —si es que ta
te bloqueas alguna vez..—, llamame, jvale?

WARLA: Gracias, Jacobo. _

JacoBo: Por cierto, has hecho muy bien en pe-
garle un corte al presentador.

WaRLA: Te agradezco que me hayas socorrido.

JacoBo: Mira, yo creo que a estas alturas a mi
el machismo me molesta mas que a vosotras.
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SECUENCIA 4
Interior. Dia. Casa de Warla.

WARLA: ;Ta sabes qué le puede pasar a mi or-
denador?

RoDRIGO: Me lo voy a tener que llevar a la ofi-
cina. Aqui, sin disco de arranque, no puedo hacer
nada mas.

WARLA: ;Y cuanto tiempo te va a llevar arre-
glarlo?

RoDRIGO: Poco. sPor qué? ;Lo necesitas para algo?

WaRLA: Claro, tengo que escribir.

Robrico: ;Tienes alguna cosa que entregar?

WARLA: Si, me corre prisa terminar algo. Por
tavor, arréglamelo rapido.

RODRIGO: Si, no te preocupes. Por cierto, ayer
te vi en la tele...

SECUENCIA §
Interior. Noche. Casa de Rodrigo.

RobRriGo: Este es su ordenador. Le meti un vi-
rus con un mensaje de correo, y se le bloqueo. Asi
que me lo he traido a casa para «arreglarlo».

JACOBO: {]a, ja, ja! {Qué cabron!

RODRIGO: Me muero por leer sus mensajes. Por
enterarme de a quién se esta tirando.

JacoBo: Pero ja ti te gusta Warla?

Roprico: Un montén. La conozco desde hace
mucho, de adolescentes. Y nunca me ha hecho ni
caso.

Jacoso: Bah, pero seguis siendo amigos. Segu-
ro que en el fondo le gustas.

RODRIGO: Me trata con mucha confianza, fija-
te, si hasta me confia su ordenador. Y ni siquiera
me ha pedido que le hiciera una copia de seguri-
dad antes de arreglarlo.

JacoBo: Pues es pan comido: en ti confia.

RODRIGO: ¢Y a ti no te gusta?

JacoBo: Yo con mi Emilia tengo suficiente. En-
tiéndeme: si se me pusiera a tiro... Pero tiene pin-
ta de dar unos cortes...

Roprico: Es un poco engreida. Pero es que cuan-
do se pone arrogante me gusta mas.

JacoBo: 4En qué esta trabajando ahora? ;Pue-
des mirarlo?

RODRIGO: Aqui tiene un archivo, jbuf! Mira como
tiene la papelera de reciclaje de archivos que ha

eliminado recientemente.

Jacoso: Lo elimina todo.

Robrico: Casi todo. Algo deja. En este archi-
vo estaba trabajando cuando el virus se ejecuto:
Otelo.exe.

JACOBO: jA ver? Déjamelo leer.
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SECUENCIA 6
Interior. Dia. Casa de Warla.
Llaman por teléfono.

WARLA: ;Si?

JacoBo: Soy Jacobus Blank. ;Como estas?

WARLA: Regular. Estoy sin ordenador, no sé si
me lo ha infectado un virus.

JacoBo: Vaya, no sabes cuanto lo siento. ;Y has
enviado Otelo ya?

WARLA: jQué va! Estaba trabajando en él, y de
repente se vino todo abajo. Se fundi6 la pantalla,
y no hubo manera de revivir al ordenador. Aun-
que tal vez no me venga mal, asi me doy mas es-
pacio antes de terminar mi version.

JACOBO: «... para que se convierta en algo mas
verdadero», ;no? Pues si, miralo por ese lado.

WARLA: ;T si lo has enviado?

JAcoBO: Yo si. Pero es que reescribir a Clarin no
tiene nada que ver con reescribir a Shakespeare.
Lo dije en television, y no miento: si me hubie-
sen pedido a mi lo que te han pedido a ti, yo lo
habria rechazado.

WARLA: [Anda yal

JacoBo: Que no te miento, que te digo lo que pien-
so: palabra tras palabra.

WARLA: Pues yo estoy convencida de que lo ha-
rias perfectamente.

Jacoso: Ni de cona. Aunque no lo parezca, yo
soy muy humilde. Todo escritor debe tener muy
claros sus limites.

WARLA: Pues yo pienso lo contrario: siempre
nos quedamos un paso por detras de la meta que
anhelamos. El antidoto contra el limite es la aspi-
racion infinita.

JacoBo: Eso que dices estda muy bien para di-
sertar en publico y poner en pie al respetable. Pero
en la practica los que escribimos sabemos como
es el proceso; sabemos que hay cosas que no se
pueden hacer en literatura. Por eso somos escri-
tores: si no, se daria por valido cualquier texto.
Un autor se define por el tamano de su papele-
rade reciclaje: cuanto mas llena esta, mejor escri-
tor es.

WARLA: ;Ves? Partiendo de premisas contra-
rias llegamos a la misma conclusion. Mi papele-
ra de reciclaje es gigantesca. Es verdad que lo es-
cribo todo; y que luego no valido practicamente
nada.

Jacoso: Estoy seguro de que para tu relato de
Shakespeare has apuntado algunas reflexiones
preliminares, sobre lo que es Otelo para ti... E in-
cluso alguna reflexion sobre Desdémona: que si
no es una verdadera mujer, que si es un trofeo...

Seguro que tu Otelo es un escritor, o una escrito-
ra: un alter ego de ti.
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WARLA: Me estas dejando de piedra. ;Como lo
sabes?

JacoBo: Porque te conozco. Te leo con atencion.
Tu obra es muy interesante.

WARLA: ;Y qué te parece haber cambiado a
Otelo por una mujer? Los negros de hoy somos
las mujeres, se nos considera deslegitimadas para
ocupar ciertos espacios; en vez de racismo, mi-
soginia... ;Te parece que lo puede entender el
lector?

JacoBo: sQuieres que te dé mi opinion sincera?

WARLA: Si.

JacoBo: Pues la verdad es que me parece algo
manido. Pero adelante, si a alguien le puede que-
dar bien el experimento es a ti.

WARLA: No, sigue, sigue. Dime lo que piensas.
Tampoco estoy muy convencida...

JacoBo: Es que este es un tema demasiado com-
plejo para tratarlo por teléfono. Mejor... Vaya, jcasi
se me olvida! |Si por eso te llamabal

WARLA: Es verdad: jpara qué me llamabas?

JacoBo: Creo que tenemos un amigo comun,
Rodrigo. Hace unos minutos he hablado con él,
y ta has surgido en la conversacion. Le acabo de
invitar a una fiesta en mi casa, por el cumplea-
nos de mi novia, y he pensado que, como Rodri-
go es una cara conocida, y también me conoces a
mi, tal vez te gustaria venir.

SECUENCIA 7
Interior. Noche. Fiesta en casa de Jacobo.

RODRIGO: No me puedo creer que hayas logra-
do que Warla venga.

Jacoso: Soy infalible sno? Mira, ahi viene con
Emilia. Le pedi que la atendiese un poco, y se ve
que han hecho buenas migas. Emilia le cae bien
a todo el mundo.

Disimuladamente, en un susurro a su amigo:

Roprico: Warla ha venido muy guapa.

En otro susurro, a Rodrigo:

Jacoso: Procura dejarnos solos. Tengo que
seguir trabajandomela para dejartela en bande-
ja.

Llegan Emilia y Warla.

EmiLiA: (Hola, chicos! Me tengo que marchar in-
mediatamente a la cocina, porque con este lio veo
que se me van a comer la tarta antes de que pue-

da soplar las velas...
Topos: [Hasta luego!
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A Warla:

RoDRIGO: jQué tal va todo?

WARLA: Bien... ;Y mi ordenador, Rodrigo?

Roprico: Estoy esperando una pieza que se te
quemo. En cuanto me llegue, te lainstaloy a correr.

WARLA: jNo era un virus?

RobRriGo: Eso creia. Pero se te ha fundido la pla-
ca base.

WARLA: Qué raro...

JACOBO: §Y como va ese cuento sobre Otelo?

WARLA: No es un cuento. Es un guion.

RODRIGO: Antes de que os enfrasquéis en una
conversacion de escritores, me vais a disculpar.
He visto a una chica con la que me enrollé el otro
dia. Voy a saludarla.

WARLA: [Sorpresa! {Por fin Rodrigo con una chi-
ca! ;Quién es?

RoprIGO: No la conoces, no creo que te la pue-
da presentar, es muy timida. Bueno, me largo.

Rodrigo se pierde entre el bullicio.

JacoBo: Me tienes preocupado con lo de tu
guion...

WARLA: Ya sé que voy con retraso. En cuanto
Rodrigo me devuelva el ordenador, lo transcribo
y se lo envio a Montano.

JacoBo: No me refiero a eso, el retraso es lo de me-
nos. Me preocupa lo que hablamos el otro dia de que
cada vez escribes desde premisas mas conceptuales...
Esa es la peor trampa en la que puede caer un artis-
ta: convertirse en una parodia de su propio estilo.

WARLA: Precisamente yo cambio de estilo en
cada nueva obra.

JACOBO: Yo que sigo con atencién tu trayecto-
ria, por puro carino, por ilusion, porque la litera-
tura es mi mundo, no quiero ver como pierdes la
frescura que tenias al principio, que te pongas a
repetirte...

WAaRLA: Es que, Jacobo, de verdad, no sé por
qué me dices eso. JEs porque no te gusta que para
reescribir Otelo haya hecho un guién?

Jacoso: Pero ;lo has hecho ya o no?

WARLA: Esta practicamente terminado. Como
se me estropeod el ordenador, no he podido aca-
barlo.

JACOBO: ;Y no puedes escribir el final en cual-
quier otro ordenador?

WARLA: No. Imposible. Yo solo escribo en m1
ordenador.

JacoBo: Por lo menos, todavia hay esperanza
de que te replantees tu remake posmoderno.

WARLA: [Y dale! Déjame en paz. ;No sera que
tu eres un escritor carca, y por eso te pidieron

que reescribieras a Clarin?
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JacoBo: Esto es lo que yo queria comprobar: tu
nivel de autoconfianza. Y es muy bajo. Porque,
cuando te pincho, agredes.

WARLA: Yo no tengo ningun problema de au-
toconfianza, Jacobo.

JacoBo: ¢Estas segura? jQuién supervisa lo que
escribes? ;Con quién hablas sobre tu obra, sobre lo
que planeas escribir? ;A quién consultas tus dudas?

WARLA: A nadie. Estoy sola.

JacoBo: Pues deberias pedir su opinion a al-
guien de confianza. ;De verdad no tienes a nadie
que te lea antes de entregar a la editorial? Yo ten-
go a Emilia, sin ella no irfa a ningan sitio.

WARLA: Bueno... Yo creo que el editor es el que
tiene que saber si un texto es bueno o no.

JacoBo: No, no, a los artistas de éxito como tu
les diran que si a todo. Tt sigues con tu editor por
lealtad, no sé qué tipo de contrato tienes, ni si lo
renegociaste después del premio...

WaRrLA: No, la verdad es que...

Jacoso: Con todos mis respetos, te estan toman-
do el pelo. Cualquier editor daria lo que fuera por
editar tu siguiente novela... Esa es la cara positi-
va del éxito; luego esta la otra...

WARLA: La negativa.

Jacoso: Bah, cambiemos de tema, estamos en
la fiesta de Emilia, no le puedo amargar la noche
a mi novia. Voy a atenderla. Te veo mas tarde, jok?

SECUENCIA 8
Interior. Dia. Casa de Warla.

Sentada frente a su mesa de trabajo, Warla
lee un libro sobre Shakespeare, Lectures on Sha-
kespeare, por W. H. Auden. Mas que leer, pare-
ce estudiarlo. Con un ldapiz rodea algunas fra-
ses, y hace anotaciones en un bloc que tiene a
su derecha. En un momento dado, levanta la
vista del libro y relee lo que ha escrito en su li-
breta:

«Juguemos con las ideas»
UNIDAD DE TRANSFERENCIAS

TEATRO —* GUION
ENVIDIA & CELOS — INSEGURIDAD
DESDEMONA

(LO + PRECIADO) —* LA OBRA LITERARIA MISMA

OTELO, NEGRO WARLA, MUJER

«DE ARMAS» (S. XVII) —* «DE LETRAS» (S. XXI)

Warla parece pensar durante unos sequndos, y
a continuacion lo tacha todo, emborronando cada

casilla del esquema con grandes X.
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SECUENCIA 9
Interior. Dia. Casas de Warla y Jacobo.
Hablan por teléfono.

WARLA: Hola, Jacobo, perdona que te llame.

Jacoso: [Hola! Ni se te ocurra disculparte, para
mi es un placer hablar contigo.

WaRLA: Eres muy amable. Oye, me lo pasé ge-
nial en el cumpleanos de Emilia, gracias por invi-
tarme.

Jacoro: Gracias por venir. Mi novia se volvio
loca de alegria cuando te vio aparecer. Yo creo
que todavia anda por ahi contandole a todo
el mundo que vino a su fiesta su escritora fa-
vorita.

WARLA: Seguro que tu le haces ver que no soy
tan buena...

JacoBo: sPor qué? No sé a qué te refieres.

WAaRLA: No sé... Es por la conversacion que tu-
vimos el otro dia, y que dejaste interrumpida.

JacoBo: Bah, no sé qué te diria, pero no me ha-
gas mucho caso cuando estoy borracho.

WARLA: ;jEstabas borracho?

JacoBo: Un poco si.

WARLA: Pues te quedaste a punto de contarme
cual es la cara negativa del éxito...

JacoBO: jLa cara negativa del éxito? Pero ses
que el éxito tiene una cara negativa?

WaRLA: Te referias a que nadie actia como in-
terlocutor de los autores consagrados y a que los
editores nos publican cualquier cosa.

JacoBo: De ti no hablaba. Los escritores como
td, que aunais calidad y mercado, sois como una
flor en medio del desierto.

WARLA: No me vengas con topicos.

JACOBO: {Ja, ja, ja! Si, si, ya me acuerdo. Creo que
te decia que el problema que te vas a encontrar
es que te diran que si a todo, te lo editaran todo,
y ta vas a ser la unica que tendra que juzgarse.
No vas a poder contar con nadie. En el momento
en que saltaste a la fama, te quedaste sin posibles
amigos.

WARLA: ...

JacoBo: A partir de ahora, todo lo que hagas de-
pende de ti. T eres tu juez. No puedes permitir-
te ningun error.

WaRLA: Menudo panorama me pintas, Jacobo.

JacoBo: Ya, un poco exagerado. La realidad es
que cuando lo necesites, tienes en mi a un ami-
go. Y en Emilia también, no sé si te dije que es
una excelente lectora. Es mi mano derecha, mi se-
cretaria, mi juez... Seguro que le encantara leer
tus manuscritos cuando te haga falta.

WARLA: Gracias, Jacobo. Eres un amigo.

JacoBo: Y tu una amiga.
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Se oye el timbre y se escuchan los pasos de Emi-
lia para abrir la puerta. Alguien entra en la casa.
Se oyen voces.

Jacoso: Tengo que colgar. Ha llegado alguien
a casa.

WARLA: Hasta pronto.

JacoBo: Adios.

SECUENCIA 10
Interior. Dia. Casa de Jacobo.

Jacoso: Hola, Rodrigo. ;Qué te trae por aqui?
EMILIA: Yo tengo que salir. Un placer verte, Ro-

drigo. Ven mas a vernos, que no vienes nunca.
Robrico: Adiés, Emilia.

Emilia sale al portal y cierra la puerta tras
de si.

JACOBO: ... y?

RODRIGO: Queria preguntarte por qué me hicis-
te dejaros solos el otro dia. Al final, no pude ha-
blar con Warla. Cuando quise buscaros, ya se ha-
bia marchado.

JacoBo: Es que se te ocurri6 ponerla celosa, y
me parece que no dio resultado.

RODRIGO: Ya, ya sé que fue una idiotez. Pero
;qué le dijiste? ;Por qué desaparecio de repente?
JacoBo: jYa le has arreglado el ordenador?

RoDRIGO: Pensaba dejarselo ahora, después de
hablar contigo. Dime qué le dijiste para que se
largara tan pronto.

JacoBo: Cosas nuestras...

RODRIGO: ;Y le hablaste de mi? ;Le dijiste co-
sas buenas?

JacoBo: Hum... Si... Tu saliste en la conversa-
cion...

Robrico: Estas mintiendo.

Jacoso: ;Como te atreves a desconfiar de mi
palabra, con todo lo que estoy haciendo por ti?

RODRIGO: ;Qué estas escribiendo ahora?

JACOBO: ;A qué viene eso? Ahora estoy acaban-
do unos relatos para un libro que...

RODRIGO: |MENTIRA!

JacoBo: sDe qué va esto?

RODRIGO: Me acaba de decir Emilia que estas
escribiendo Otelo, que te lo ha pedido el editor.
Y el editor se lo ha pedido a Warla.

JacoBo: Pero me lo pedira. Cuando Warla no lle-
gue a enviarselo, me lo pedira con menos de vein-
ticuatro horas de plazo. Y yo no tendria tiempo de
escribirlo. Por eso he empezado a hacerlo ya.

RoDRIGO: Pero Warla si se lo va a enviar a tiem-

po.
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JacoBo: Warla hara lo que yo quiera. Ya lo veras.

RODRIGO: 4 Y qué gano yo con eso? jPor qué no
me habias contado tu plan antes?

JacoBo: Lo ganas todo. Si no te rebajo la pre-
suncién de esa mujer, no vas a tener ninguna po-
sibilidad. ;Me oyes? Y ademas, no te podia con-
tar mi plan, no lo habrias entendido.

RopriGo: Ahora si lo entiendo. jLo entiendo todo!

JacoBo: Pues quédate tranquilo, y déjame ha-
cer a mi.

RODRIGO: ...

SECUENCIA 11
Interior. Dia. Editorial.

MoNTANO: Esta muy bien tu relato de Clarin.
No es que sea un dechado de originalidad, pero
esta correcto.

JACOBO: Ya me conoces. Yo no soy un escritor
esnob.

MONTANO: Lo que no eres es un escritor imagi-
nativo. Pero tienes oficio, tienes estilo.

JacoBo: Si quieres que te haga algun relato
mas...

MONTANO: No, ya los tenemos todos. Me falta
alguno, jcual era?

Jacoso: ;Te falta Otelo?

MONTANO: Si, justo ese. Sabes que lo escribe
Warla, ;no? Todavia no me lo ha enviado.

JacoBo: Pero ;te lo va a enviar?

MonTtaNo: Claro que si. Vamos, supongo... En
cualquier caso, si no me lo envia, cerramos la edi-
cion sin él. A estas alturas ya no puedo pedirselo
a nadie.

Jacoo: Yo tengo «oficio», tengo «estilo». Yo te
puedo escribir un relato en menos de veinticua-
tro horas. No necesito esperar la visita de la Musa...

MONTANO: Bueno, bueno, el cuento, o lo que sea
que Warla esta haciendo con Otelo, me va a lle-
gar a tiempo. Conozco a Warla.

JacoBo: Si, es muy responsable. Dale un mar-
gen. Ella solo da por valido lo que es «verdade-
ro». Por eso tarda tanto en concluir las cosas. Pero
es muy responsable, y siempre cumple.

MoNTANO: Bueno, «Jacobus Blank». Menudo
nombre artistico te has puesto. Nos vemos.

JacoBo: Hasta la vista, Montano.

SECUENCIA 12
Interior. Dia. Casa de Warla.

WARLA: ;Qué te parece?
JacoBo: No sé qué decirte. Enviaselo a Monta-
no. Toda la editorial esta esperando tu cuento,
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bueno, tu guion hibrido posmoderno. ;Qué cojo-
nes has escrito?

WARLA: Pero ;jte gusta?

JacoBo: Es que no sé por qué me has pedido
mi opinion. Siempre has publicado sin consultar
con nadie. Envialo y punto. Yo no soy quien tie-
ne que juzgar tu escritura.

WARLA: Ya, pero me dijiste algo en lo que tenias
mucha razén: que a partir de ahora, todo lo que
hiciera dependia de mi. No puedo permitirme nin-
gun error.

JacoBO: Pues eso.

WARLA: jPues eso, qué? Llevo tantos anos ha-
ciendo lo que me da la gana en literatura que a
veces siento que he perdido el rumbo. Es como si
escribiera sin brajula y no supiera lo que es arri-
ba y lo que es abajo.

Jacoso: [Estas hablando con metaforas! |Y me-
taforas cutres: el rumbo, la brujula...! jQuién te ha
visto y quién te vel

WARLA: Para que veas lo desorientada que es-
toy.

Jacoso: ;Ta confias en tu Otelo?

WaRLA: Con todas mis fuerzas.

Jacoso: Pues destruyelo.

WARLA: j;ComO?!

JACOBO: Yo, cuanto mas confio en lo que escri-
bo, menos crédito le doy. La ecuacion es asi de

cruel. Cuanto mas me gusta lo que he hecho, mas
malo es, porque es un reflejo de mi, no de los
demas.

WARLA: Pero yo siempre he escrito desde mi
propio reflejo. Porque yo soy todos. Yo llevo a to-
dos los hombres dentro, y los pongo a dialogar...

JacoBo: La literatura es siempre diadlogo. No
seas presuntuosa, Warla.

WAaRLA: No es presuncion. He nacido asi. Lo
tengo. No sé cuanto durara mi capacidad de em-
patia, mi imaginacion. Cuando se vaya ese don,
dejaré de escribir.

Jacoso: La realidad es que te has creido tanto
tu propia conjura estético-mistica, que has perdi-
do pie. Y sin un pie en la realidad no puedes co-
nectar con los lectores.

WARLA: ...

JacoBo: Respondeme, anda. Estamos hablando.

WARLA: Para mi, escribir siempre ha sido dia-
logo conmigo misma. Mi imaginacion, como es-
critora, es dialégica.

Jacoso: No, si me parece bien. Pero no te enga-
nes. Por mucho que te escindas, siempre encar-
naras el mismo punto de vista. Aunque lo divi-
das en dos y lo separes con guiones de dialogo.

WARLA: No sé qué decir... Tal vez tengas razon,

después de todo.
JACOBO: ...
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WARLA: ...

JACOBO: ...

WARLA: Entonces..., jno te gusta mi Otelo?

Jacoso: No soy yo quien tiene que responderte.

WARLA: ... si sé lo que piensas: que es un ejer-
cicio intelectual, esnob, mientras que en Shakes-
peare era pura fuerza atavica...

Jacoso: Ti misma te lo estés respondiendo todo.

WARLA: Pero ;qué me dices de lago? El Iago
de Shakespeare utiliza el lenguaje para penetrar
en la mente de Otelo y leer sus intenciones, sus
posibles respuestas. De alguna manera, lago sabe
cual es el punto débil de Otelo, y consigue que
Otelo cometa los actos que Iago ha planeado, pero
creyendo que obedece a su libre albedrio... A eso
lo llamo sofisticacion. Otelo es, ante todo, un ejer-
cicio lingtiistico.

JacoBo: Ese es tu problema: que confundes a
la tedrica de la literatura con la escritora. Lo que
ha quedado de Otelo son sus celos. ;Quién cono-
ce a lago? Los eruditos como t. El comun de los
mortales no tiene ni idea de quién es Iago.

WARLA: Porque el comun de los mortales no ha
leido Otelo. Nuestra funcién como escritores con-
temporaneos es la de quitar el polvo a los clasicos.

JacoBo: Tienes respuestas para todo. Envialo
y déjame en paz. No sé para qué me has hecho
venir.

WARLA: Si, lo voy a enviar. Perdona que me
haya puesto tan pesada... Si por eso nunca he pe-
dido su opinion a nadie.

Jacoso: Ni siquiera cuando te dan un consejo
de amigo sabes confiar.

WAaRLA: |Callate, por Dios! Me dan miedo tus
palabras! [Es como si desaprendiera a pensar!

JacoBo: sNo te gusta tanto el didlogo? ;Y qué
es de la duda metddica?

WAaRLA: Necesito tener certezas.

JacoBo: Pues escribe desde las certezas, es lo
que llevo media hora tratando de hacerte ver. Ote-
lo es el arquetipo de la envidia, de los celos. Pues
escribe una historia de envidia y celos...

WARLA: La envidia en el envidioso y los celos
en el celoso son sintomas de inseguridad. Y en
cualquier caso, yo no sé escribir normal.

JacoBo: jMe estas diciendo que escribes co-
sas tan raras porque no sabes escribir de otra
forma?

WARLA: SI.

JacoBo: Para dar un salto creativo de entidad,
antes tienes que dominar las herramientas tradi-
cionales. Y eso lo sabes.

WARLA: ;Y qué hago? Ya me gustaria a mi sa-
ber escribir cosas normales, como todos vosotros.
No siempre, pero a veces. Sin embargo, soy inca-
paz. Escribo del anico modo que sé.
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JacoBo: sPor qué no haces una cosa? jPor qué
no pruebas a escribir algo desde cero, desde la
misma inspiracion? ;Por qué no te dejas llevar
por lo primero que sientas, sin pensar, sin anali-
zar tus palabras?

WARLA: Ya te he dicho que no sé hacer eso.

JacoBo: Si quieres, yo te ayudo.

WARLA: Pero es que ya no hay tiempo. He que-
dado en enviarle el relato hoy a Montano.

JacoBo: Mira, me superas. Me largo. Piénsalo,
y haz lo que mejor te parezca.

SECUENCIA 13
Interior. Dia. Editorial.

MONTANO: jPor qué no me das lo que tengas?
Seguro que esta bien.

WaRLA: No estoy convencida de ello, Montano.

MONTANO: Pero ;lo has escrito?

WARLA: §i, ya te lo he dicho. Es que... me gus-
taria haber hecho algo mas verdadero, no tan es-
nob.

MONTANO: Llevas anos defendiéndote de la acu-
sacion de escritora esnob, y casi nos has conven-
cido a todos.

WARLA: Prefiero rescindir el contrato. s No pue-
des pedirle el relato a otro escritor?

MONTANO: A estas alturas? Imposible.

WARLA: Lo siento. No puedo entregarte lo que
tengo. No puedo, de verdad. Total, son diez pa-
ginas. Su falta no se notara en el libro de Trage-
dias.

MonTANO: No son diez simples paginas. Es Ote-
lo.Y sin Otelo no podemos publicar las Tragedias
de Shakespeare. Damelo, y no le des mas vueltas,
por favor.

WARLA: Déjame volver a casa. Es mejor que
vuelva a leerlo.

MONTANO: Mira, Warla, viniendo de ti, voy a
publicar lo que sea.

WARLA: j;Quieres decir que te da lo mismo si
lo que escribo es bueno o malo?!

MonTANO: Es que ni yo mismo sé lo que es bue-
no o es malo. Lo que quiero es una obra tuya y
punto. Con eso me vale.

WARLA: Asi no me convences. Yo busco una
certeza, saber que me publicas porque confias en
mi, porque crees que soy una buena escritora.

MoNTANO: Necesito Otelo. Y ta te has compro-
metido a escribirmelo. Qué quieres que te diga.

WARLA: Me marcho. Lo leo, y si me convence,
te lo envio.

MONTANO: Seguro que te convence. Espero el

texto.
WARLA: Adios.
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SECUENCIA 14
Interior. Noche. Casa de Warla.

Warla esta frente al ordenador. En la pantalla,
la primera pagina del texto:

Otelo.exe

Se levanta, se acerca al cuarto de bano y se sir-
ve un vaso de agua. Bebe mientras regresa a la
pantalla del ordenador. Hace avanzar las paginas
del texto: un guion de cortometraje. Escribe bajo
el titulo:

(Guion de cortometraje adaptado en quince se-
cuencias)
(No apto para la re-presentacion)

Segun acaba de escribir esas lineas, sitia el cur-
sor al final del documento. Comienza a borrarlo, le-
tra por letra, hacia atras. Momentaneamente, des-
pega el dedo de la tecla «Del». Sin embargo, como
llevada de un impulso histérico, vuelve a presionar
la tecla durante varios sequndos. Bajo la presion del
dedo, el texto va siendo eliminado, letra a letra, a
un ritmo intermitente. Para cuando libera «Del»,
han sido tantas las ordenes consecutivas de borra-
do, que en la pantalla siguen desapareciendo las

palabras, los parrafos, las paginas. En el momento
en que ha sido eliminado todo el texto de la panta-
lla, Warla situa el ratén en «Cerrar el documento»:

2Desea guardar los cambios efectuados en Otelo.exe?
Si No Cancelar

Y Warla elige la opcion «Si».

SECUENCIA 15
Interior. Dia. Editorial.

MoNTANO: Si al final vas a tener razon, Jacobo.
Los escritores como ti sois los que hacéis funcio-
nar el mercado.

JacoBo: Y lo de vender mas 0 menos es cues-
tion de publicidad. Si me metéis todo el aparato
promocional que le habéis metido a Warla, ya ve-
réis como vendo lo mismo, o0 mas.

MONTANO: Pero si en Warla no se ha invertido
nada, nunca. Las obras que funcionan, funcionan
por el boca-oido. La promocién de una obra bue-
na se hace sola. Es lo mas barato del mundo.

JacoBo: Bueno, bueno, ya sera menos. Espero
que después de haberte salvado la edicion de Sha-
kespeare, me devuelvas el favor y me des un pre-

mio...
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MonTANO: Anda que no sabes tu... Ya veremos.
Tu Otelo no esta mal. Muy fiel al original, pero
para haberlo escrito en dos horas... En fin. Es lo ’
que hay: mejor una obra mediocre que una obra
inexistente.

Jacoso: Como sigas diciendo que mi Otelo es
mediocre, lo retiro.

MonTaNo: Te lo digo aqui, en privado, porque
un editor tiene que ser absolutamente sincero con
sus autores. Pero en la rueda de prensa te defen-
deré como si fueras la nueva esperanza de la lite-
ratura europea. «JACOBUS BLANK, EL NUEVO SHAKES-
PEARE>.

Jacoo: Eso espero.

MonTANoO: Oye, ;ti sabes quién es un tal Ro-
drigo?

JacoBO: Seguro que te ha enviado alguna no-
vela... No le hagas ni caso, es un idiota que no tie-
ne talento.

MonTANO: No, qué va. Es que me ha enviado
un mensaje de parte de Warla Alkman. Tiene un
archivo adjunto que no he podido abrir. Debe de
ser por la extension: Otelo.exe.

JacoBo: Tendra un virus. No lo abras.
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