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Irene Zoe Alameda

Nacid en Madrd en 1974 y es

autora de la novela ‘Suenos itine-

mantes’ (Seix Bamal). Ha traduck-

do del inglés al espaniol dos no-
, velas y un libro de poemas. Guio-
BOSS nista y directora de varios corto-

on las 12.50(GMT-6). Des-

pegamos. Estaremos arriba

poco mis de una hora, de-

pende de como esté la at-

mosfera. Voy a virar hacia
la wquierda para salir del circuito.
Ascendemos muy ripido, el aire pe-
54 poco esta mafana.

No cierres los ajos, te lo ruego.
Mira hacia abajo. En esta zona,
cuando observas la tierra desde am-
ba, sobre todo ves madera: ves puen-
tes, ves lejados v ves drboles; todo se
fabnca en madera. A mi me interesa
miis ¢l plastico que la madera: es que
la madera existe pese a nosotros, el
plastico no. El avion en el que vamos
metidos es de una aleacion de metal
v de plastico. Es una Cessna 150. Te
gusta, ;verdad? Volar en una Cessna
¢s una garantia de segundad. Ni se
l¢ OCUITA PeNsar que vas a caecrie,
porque ¥o te piloto, aungue precisa-
mente con una caida comienza mi
histona.

iNo cierres los ojos! jTe lo orde-
no! {Vas a marearte como nunca lo
has hecho! No vamos a chocamos
con esa olra avioneta que viene de
frente, te lo aseguro: volamos eén
una ruta par, el espacio se divide en
cuadrantes y ese avion vuela a una
altitud distinta, por mucho que te
parezca que avanzamos el uno con-
tra el otro. Ya nos aproximamos...
Jtengo o no razon? No hay pehgro.
Vamos a saludarle con dos guifios
del morro:

=) Blink - Blink (-;

Te voy a dar un consejo con todo
mi carifio; cuando accedas a volar
con alguien, confia plenamente. No
puedes montarte en una Cessna de
plistico y echarte a temblar, eso es
ser un enfermo, buscar el sufrimien-
to v disponerte a sufrirlo. 51 quieres
volar, disfruta, v si hay algo que no
entiendes, duda de ti mismo, nunca
del piloto. T admira la madera del
paisaje. Nos dingimos a New Ma-
drid, Missouri. Tierra de terremo-
tos. Hace unos dias busqué New
Madnd en Google Earth, ¥ compro-
beé que es un terreno baldio, como el
de Elliot, como el desierto en el que
se cayo el Petit Prince para encon-
trarse con el escritor piloto.

...Me has interrumpido cuando
empezaba a contarte mi histona.
Contintio con lo que te 1ba diciendo.
Mecesitaba saber qué dia de Ia sema-

na habia nacido o hermano Fa-
bidn. Queria zanjar en mi concien-
cia su tragedia, y por voluntad estéti-
ca me puse a buscar simetrias que
me explicasen el destino cerrado en
que se habia desarrollado su vida.
Llamé a mi madre, y ella me respon-
dié¢ que Fabiin habia nacdo un
miércoles, y que Ivian, ¢l tercero de
los tres hermanos, un lunes. Retrasé
la fecha del calendano de mu ordena-
dor al dia de la muerte de Fabian, y
comprobeé que se habia muerto, pre-
cisamente, un muéréoles.

Por cunosidad morbosa, pregun-
t& también por mi dia de nacimiento,
y mi madre admitid que no lo recor-
daba. Mi calendane del Office no
llegaba tan atris en ¢l lempo, asi que
busqué en Google, v no di con nin-
giin calendano del 74.

Calendario 1974 Fechas 1974
Agosto del 74

-..Hice muchas bisquedas en la
Red, y solo me saltaba el calendano
Michelin, que ni siquiera me descar-
gaba un desglose diano. Cambaé de
tictica y de idioma, v tecleé las pala-
bras: Friday 23rd August 1974. Fija-
te, fijate en los estratocimulos, por
todo el horizonte, no te olvides de
que vamos en una Cessna 150, pero
gque &sta estd hecha de polimeros, no
de madera, En el 74 los aviones, co-
mo las raquetas, atn se fabricaban
de madera. Mis madera: mi madre,
que sofd Con Cconvertirme en un ser
infalible, me entrenaba con intrépi-
das jugadas en un ajedrez de made-
ra, mientras de fondo sonaba en el
tocadiscos la voz de una anciana
que saludaba a la que se convertiria
en la Bella Durmiente, después de
pincharse con su rueca:

;Has venido a ayudarme a hi-
lar la madeja?
Me alegro, me alegro, estaba

tan solita en mi lorme musgosa. ..

El elemento a tenér en cuenta
es que la rueca a la que la anciana
(o la Parca, o la bruja) daba vuel-
tas, era de madera. No sé si sabes
algo de mitologia griega... Por si
eres algo ignorante, te pondré en
antecedentes: las tres Parcas fue-
ron en ¢l pasado las duefias de los
destinos. Una hilaba en su rueca,
otra media el hilo, y tejia con éste
¢l tapiz de cada vida, y la tercera
lo cortaba. Y déjame decirte una
cosa: si crees en el destino, aun sin

metrajes, es doctora en Literatu- |
ra Comparada por la Universk |
dad de Columbia (Nueva York), ¥
ha sido profesora en diversas
universidades en Espana, Alema-
nia y EE UU. Actualmente traba-
ja como investigadora en el

ragedias pasadas.

La autora, en New Madrid.

saberlo, crees en las tres Parcas.

Yo no. Yo ya te he dicho que a
mi no me gusta la madera —no me
gusta pensar que en ¢l orden natural
hay oculto algin destino indepen-
diente de nosotros—. Por eso sélo
monto en aviones de pliastico: el anti-
doto esta en el plistico. Si quieres,
para demostrarte la versatilidad del
plistico, te hago una maniobra muy
simple, pero que te va a subir la adre-
nalina: voy a hacerte grar dos veces
a 60°, No hay acronave de¢ madera
que soporte indefinidamente este ti-
po de virajes. 31 munca te lo han
hecho, vas a alucnar. Pnmero a la
derecha. ..

B>

Asomate a la brajula, the com-
pass. Llevo el avion bien torcido, pe-
ro mantengo el nivel del horzonte
en su cuadrado correspondiente
Mientras esa rebaba de agua no sal-
ga de ahi, estamos a salve, Podria
dar la vuelta a este aparato, y no
matarte. Tranquihdad.

Giro completado. Recuperamos
la linea del horzonte... Y ahora a la
zquierda...

£

Mareillo, jeh? Siempre que hago
un viraje, me da por pensar que si
Antoine de Saint-Exupéry no hubse-
se escrito Le Petit Prince, yo no ha-
bria adquirido este habito de volar.
Es como Hemingway: si no hubiese
leido Moby Dick, no se habria he-
cho marino. Aungue bueno, en lo de
mi gusto por volar, he descubierto
que tal vez haya otras cosas. Por eso
nos dirigimos a New Madnd.

CSIC. En esta historia, Alameda
nos lleva en un viaje trepidante
en una avioneta Cessna hasta
New Madnd, Misuri, Un recomdo
en el que habrd tiempo para vo-
lar, disfrutar del paisaje y zanjar

(Donde me habia quedado?
Hum... Friday 23rd August 1974,

Puse Friday al azar, porque ¢n-
cuentro placer en las simetrias, nu
madre me entrenaba con las series
logicas de sus tests de inteligencia, ¥
51 ¢l tercer hermano habia nacido un
hunes, v el segundo un miércoles, la
primera, que soy yo, debena haber
nacido un viernes. Introduje esa bis-
queda, y ésta es la pagina que se me
apanecio:

Navional Transportation Safety
Board Aug 974 Aviation Accidents

Tienes que reparar en el detalle:
buscando el dia de mi nacmiento,
cai en una pagina de accidentes ac-
reos. El sitio, www.ntshogov...

...y lo que siga, da miorma-
cion acerca de todos los acciden-
tes aéreos sucedidos en termtono
estadounidense en agosto de
1974, Indica la hora v el lugar de
la caida, la causa probable, las con-
diciones meteorologicas, el modo
de vuelo, el tipo de avion, la grave-
dad del accidente, v el nimero (s1
lo hubo) de victimas. Debo llevar
por ahi una copia del documento,
busca entre los mapas, por algin
lado debe estar...

...Bueno, veo que no lo has en-
contrado. Da igual, tampoco enten-
derias la jerga aerondutica. En ¢l se
anota que el dia 23 de agosto de
1974 hubo un accidente fatal. Del
piloto se ofrecen referencias exactas:
su edad, 31 afios; su sexo, varon; y
la calificacién de su licencia, piloto
privado, apto para el vuelo visual.
Al parecer, la avioneta se estrello
porque ¢l piloto intentd ejecutar
una maniobra para la que no estaba
capacitado, No logré mantener la
velocidad del avion, y probablemen-
te perdié el control del aparato.

He lost the control of the aircraft

Algo asi debieron decir en las no-
ticias, ;no? El aparato, fuera de con-
trol, se precipitd desde el cielo. El
informe del Narional Transportation
Safety Board dice que el avion sinies-
trado era una Cessna 150, y que cl
dafio fue total:

...the aircraft got destroved

Se apunta el dato despreciable de
que la nave 1ba cargada de forma
mapropiada, lo cual debe ser consi-
derado mas un agravante, que una
causa, de la caida. Te puedo asegu-
rar que yo no he cargado un avion
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apropiadamente en toda mi vida, mi
siquiera & bien en qué consiste ¢s0,
Me limito a revisar el motor de la
avioneta y a despegar, a veces tardo
mis ¢n elevarme, a veces menos. Y
va estd, Pues bien, ese dia del aca-
dente de la Cessna en el aire de Mis-
sour, y de mi nacimiento del atero
oscilante de mi madre, fue, tal v co-
mo habia intuido, un viernes.

Friclay, August 23, 1974

La investigacion aniade que ¢l pi-
loto tenia 98 horas de expenencia en
monomotores. Como yo. Dado que
hoy también es viernes, es una bue-
na kdea cumplir mi hora 99 volando
hacia el mismo lugar en el que se
cayd aquella Cessna de madera.
LMo te parece? Déjame ver qué hora
es... Las 13.48. Por favor, acércame
el mapa. Estamos llegando a New
Madrid, a 2° de derrota a tu dere-
cha: la ruta esta trazada en i ma-
pa. Hemos ido més ripido de lo que
habia estimado, llevamos viento en
cola, voy a rebajar la velocidad. De
tanto hablar, se me va a pasar nues-
tro destino.

Con tu permiso, voy a esbogzar
un mando de barrena para bajar ra-
pidamente. Consiste en poner la na-
ve en pérdida hasta que no lenga-
mos sustentacion. Entonces nos des-
Mononanemos, ¥ yo tendré que dejar-
nos caer hasta...

..mejor no e lo explico, lo hago
y punto. Tenemos altitud suficiente
para recuperar la mantobra, ¥ no
llevamos sobrecarga. En cualquier
caso, lo mas probable es que esta
Cessna sea casi iInmune a la grave-
dad. ¥a te lo he dicho: el antidoto
de la madera esti en ¢l plastico.

Por s1 con el descenso brusco
plerdes el conocimiento, antes de
caer te aclararé por qué estas agui
conmigo. En el informe se especifica
que, aparte del piloto, hubo otra vic-
tima mortal. No volaba solo. Asi
que mientras aquel vienes, 23 de
agosto del 74, nacia yo en el Vigo
Madnd a las 8.50 de la manana, a
las 13.50 (GMT-6), con su Cessna
de madera, aquel piloto, que fui vo,
¥ su anonimo acompanante calan
en picado desde este mismo cielo,
desde esta misma latitud vy longitud,
contra ¢se mismo suelo esténl que
ves ahi abajo.

El lugar al que te he traido, MNew
Madrid, Missoun.




