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[ lave de contacto

Freno de mano

—dQué ha pasado?

—¢No te acuerdas?

—No...

—Te has desmayado delante del volante.

—Me habré quedado dormido...

—Lo que th digas.

—£éLe ha pasado algo al taxi?

—No, que yo sepa.

—£Y ehmo nos hemos parado?

—Pues porque, al ver que te has salido de la

carretera, he echado yo el freno de mano.

—iY te has quedado ahi, sentada, émirdndo-
me?! {Por qué no me has despertado?

—£Y qué te crees que he hecho? "Miguel,

despierta. Despierta, Miguel™. Y td, ni caso.

Pero ya he llamado a la nifia, para que nos

lleve ella.

—éAdinde nos lleva?

—Al hospital, éadonde va a ser?

—Yo no voy a ningin hospital.

—Miguel, por favor, no seas cabezdn, si ya

te habia convencido.

—Pues yo no me acuerdo.

— Ay, qué infierno, Dios mio. Llevas dos se-

manas malo, ya lo ves, que hasta pierdes el

sentido sin notarlo.

—Me habré quedado dormido.

— iQué va, qué te vas a haber quedado dor-

mido! Si llevabas media hora boqueando, si

te has quedado sin aire y me pensaba que

te habias quedado tieso...

—iBah, bobadas! Arranco v nos vamos...

Peroéddnde estd la llave de contacto?

—La tengo yo.

—Damela.

—Ni lo pienses.

— Dame la llave o te cruzo la cara,

—Eso ni lo mientes.

—iDame la llave de mi taxi!

—iQue no, te digo! iQue por poco nos ma-

tamos de lo malo que estds y no te das ni

cuenta!

— Eres asquerosa. No te aguanto.

— éPor qué echas el cierre?

—De aqui no sales hasta que no me des la

llave de mi taxi.

— iTambién es mio! La entrada la pagamos

con la herencia de mi padre.

—8i, pero ti no sabes conducir.

—£Qué haces? iNo te pongas a fumar!

— e aguantas,

—Miguel, por favor, que vas a ahogarme.

Si por eso estds tan mgl . de tanto fumar.

iMiguel! iApdgalo, hombre! iNo me eches

el humo! éPor qué me haces esto?

— Del coche no sales.

—Toma la llave... iCabezon! iTomala, v fil-

matela si quieres! iPero abre la puerta!

—Ya la tienes abierta.

—iAy! iPor Dios! Un poco de aire...

si llega la nifia...

—<Para qué quieres que venga la nifia?

— Para que conduzea ella hasta el hospital.

no sabe conducir.

—Claro que sabe conducir.

— Las mujeres no tenéis ni idea.

—5i por ti hubiera sido... Ni a tu hija has

sido capaz de enseifiarle a conducir, siendo

taxista como eres... Pero a la primera que

se sach el carné; no como ti, que tus bue-

nos intentos te costd.

—iA mi no me compares! A mi mis padres

no me dieron una educacion. £Y como va a

venir hasta aqui la nifia, si puede saberse?

—iPues en un taxi! {Hay autobuses alrede-

dor? éHay metro? Pues Jcdmo va a venir?

— ¢ L& has dicho a mi hija que coja un taxi?

—iY cHmo quieres que venga tu hija has-

ta este descampado! £Qué quieres que ha-

gamos contigo, que te vas saliendo de los

carriles y no te tienes en pie...? iAy, qué

infierno!

A ver

“Ni a tu hija has sido capaz de ensefiarle a conducir, siendo taxista como eres... Pero a la primera que se saco
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—iDe tanto trabajar para sacaros adelante!
dbJué esperas? Si desde que me casé confi-
go me llevo dejando la vida pegado al... Ahi
llega: la muy estipida viene en taxi.

Cable de conexion

—Me da una pena dejarlo solo en el hos-
pital...

—Ya te ha dicho el médico que le quedan dias
de vida. Si te lo llevas a casa, en cualquier
momento lo ves que se ahoga, y ahi mismo
se te queda. iMenuda angustia, mama!
—Muy mal se debia sentir cuando ha tran-
sigido con montarse en el taxi en el que has
venido til a recogernos.
—Porque ha ﬂﬂf@ la casualidad de que co-
nocia al taxista ese, que si no... Pero mira
que preferir que se quedase su coche en
medio de un descampado antes de que lo
condujese yo...

—Menudo genio tiene tu padre.

—Pero el taxi no lo podemos dejar ahi. Tie-
nes que buscar la otra lave,

—3Si, }:em ya veras cuando se entere de que

le he hurgado en sus cosas. Me mata.

—Es que, imama!, no tiene por qué en-
terarse.

—Como no se va a enterar? £Y cuando
vuelva a casa, ¥ vaya por su taxi para ir a
trabajar?

—8i es que nunca va a volver a trabajar...
Ni a casa tampoco.

—iPrecisamente por eso! Podia haberse ve-
nido esta noche conmigo. Como en casa, tu
padre no estd en ninglin sitio. Ademis, ahi
dentro no le van a dejar fumar.

—iPues que se aguante! iNo va a ser siem-
pre todo como ¢l quiera!

—Es tu padre, a un padre hay que respe-
tarlo. £0 me vas a perder el respeto a mi
también cuando me ponga mala?
—Mamad, ti note vas a poner mala. Si es
que ¢l no se ha cuidado nada.

—iPara alimentarte! iPara darte todos los
caprichos, que todo te lo ha comprado!
iSeguro que todavia te da dinero a mis es-
paldas!

—iEso no es verdad, mamd! iTe lo estis
inventando!

—£Y cdmo es que trae tan poco dinero a

el carné:

10 como i, gue tu

casa? {Es que la gente ya no coge taxis en
esta cindad?
—Papi lleva malo mucho tiempo, no ha
podido trabajar en condiciones. Si hasta
el médico se ﬂa extrafiado de que hubiese
aguantado tantos meses sin quejarse.
—Mira que se lo digo todos los dias: “Mi-
guel, que vayas al médico, que con la tos
e tienes no puedes ni respirar’. Y ¢l, dale,
?ﬂmﬂl‘ldﬂ y fumando...
—Le tenias que haber ﬁbli,g&r.lﬁ. Pero como
til nunca le plantas cara...
—£Y por qué no le has obligado ti, bonita?
Tan lista y tan mandona como eres para al-
gunas cosas, {por qué no te has ocupado un
poquito de tu padre?
—Ya sabes que es imposible hablar con papa.
—Pues eso te digo.
— &Y por qué no te has divorciado de él7?
£Como has podido vivir con un hombre con
el que no puedes hablar?
—A lo mejor no podia hablar con €l porque
siempre estabas t en medio, llamando la
atencién, y dejindome a mi de lado.

—iMamad! iPero eso era cuando yo era pe-
uefia! iPapa pasa de mi desde hace mu-

chos afios! iYa lo ves, si ni siquiera ha sido

capaz de darme la llave del taxi para que le

trajera al hospital!

—iEs verdad! A estas horas, dcdmo nos va-

mos a casa?

Llave de contacto

—Bueno... Pues ya se acabé.
—Se acabb.

* —Ya no sufre...

—Ya no sufre, no. ;

— Hija, yo creo que andando no podemos
ir al descampado. Esti muy lejos.

—iQueé va! Si no tenemos nada mejor que
—MNos podiamos haber quedado con la gen-
te, haber invitado a algo... Mira que irnos
del cementenio asi de bruscamente...

—&A ti te apetecia quedarte y hablar de
papa?

—No sé, hija... No sé qué pensar.

— Bastante mal cuerpo tenemos como para
quedarnos y seguir hablando de lo mal que

lo ha pasado.

huenos intentos te costd”

5 vaaser parati

* —Pero si debe ser muy dificil... A tu padre

-

—Mama...
—... 28 que no me hago a la idea de que ya
no esti.

—¢Te gquieres venir a dormir a casa con-
migo?

—Como ti prefieras, hija. Yo no s€ qué
hacer...

—Cuando recojamos el taxi, te acerco a que
subas por un poco de ropa, y te vienes con-
migo. Yo creo que 5 mejor.

—Pues si que tenias razdon; ahi se ve el
taxi.

—Ya te lo habia dicho. Lo que pasa es que
no estis acostumbrada a andar.

—Es que cuando salia a la calle me llevaba
siempre tu padre.

—No se hajaba del taxi. Era como su casa.
= qué vamos a hacer ahora con el taxi?
—Pues... no sé, mamd... Pintarlo v que-
darnoslo.

—£Te lo quedas ti entonces? Con el seguro
de vida se ha quedado pagado; o sea, que...
—¢éLllevas la llave?

—8i, hija, lo que me ha costado arrancirse-
la de la mano. Que por lo visto ya le habia
entrado el rigor mortis.

—Ni en coma la soltaba. £Y en casa no en-
contraste la segunda llave?

—iPor mis que la he buscado, nada!

—La debia de tener escondida en algiin si-
tio. ro que ni él mismo se acordaba de
dénde la habia puesto.

—La escondid por miedo a que ti le cogieras
el taxi. Ya sabes lo desconfiado que era...
—Cuando nos pongamos a limpiar y a tirar
Sus cosas, seguro que aparece. £Has visto
como no estaba tan lejos, mama? No he-
mos tardado nada.

—8i es que, hecha como estoy a ir a todos
los sitios en el taxi, no me hag-n a las dis-
tancias,

— Pues menos mal que no le ha pasado nada
al coche. Yo creia que despueés de tantos
dias se lo habrian llevado, o lo habrian que-
mado, o...

—£Y cudnto puede costar pintarlo?

—Da lo mismo. éDe qué color lo pin-
tamos?

—Pues... de blanco mismo estd bien. Con
que le quiten las rayas y los nimeros...
—No, mejor un color més alegre...
rajo!

—iHuy, de rojo! Bueno, hija, si total... como

iDe

—Va a ser para las dos.

—iPero si yo no sé conducir!

—iEso es lo que tienes que hacer! iApren-
der a conducir!

—éYo? éA mi edad?

—iPues claro, mamd!

bien que le costd.

—Porque papd era muy bruto. Ademis,
aunque te cueste un poco mis de tiempo,
ya veras qué gusto poder ir sola a cualquier
parte.

—Deben costar mucho dinero las clases...
—Primero te ensefio yo. Y cuando sepas un
poco, te matriculas.

—Toma la llave, hija.

—No, no, dbrelo t: es tu coche.

—iBuf! iCémo huele a tabaco!

—5i, vamos a tener que lavarlo bien por
dentro... iVenga, siibete al asiento del con-
ductor!

—dAhora? £Ya? IA ver si me voy a dar un
golpe!

—iPero si estamos en un descampado! iNo
te puedes chocar con nada! £Tienes algo
mejor que hacer?

—iOv! iAy, hija! iPero si a mi no se me dan
bien estas cosas...! iJi, ji!

—Venga, sube, mama. Yo te ensefio.




