p. 16-19
PRIMERA OCASION EN QUE APARECE EL PERSONAJE:

W. A.—¢Qué es exactamente lo que usted quiere que haga?

R.— Desenmascarar la identidad de Amy Martin.

W. A.— Eso no suena muy ético. Precisamente en usted...

R.— Las personas cambiamos.

W. A.— Las personas disimulamos, tal vez. Pero cambiar. ..

R.— Usted todavia es muy joven, pero debe saber que el conocimiento se fusiona con el
caracter.

W. A.— Por eso aprendemos a disimular, porque adquirimos el conocimiento de la farsa. Y
por lo que veo, en esta farsa Amy Martin sera la victima; su... «Majestad», el verdugo. Y
yo...

R.— No quiero que me malinterprete. A mi la sefiorita, o sefiora Martin me trae sin cuidado.
El problema es que va a heredar un manuscrito que deberia ser mfo.

W. A.— ¢De qué manuscrito se trata?

R.— Del dltimo manuscrito de Graham Greene.

W. A—¢Y para qué lo quiere?

R.— Ya sabe que soy un bibliéfilo. Llamelo supersticién, o mania, pero para iniciar un
nuevo libro necesito tocar el manuscrito de algin escritor... algin escritor muerto, quiero
decir... Tal vez, quién sabe, tal vez, de esa forma toda la energia de aquel otro me sea
transferida... Ahora estoy bloqueado. Lo necesito.

W. A.— Entiendo. El rey de la isla Oval colecciona manuscritos, a imitacién del verdadero
rey de la isla de... Y las gestiones que ha debido llevar a cabo para conseguir el manuscrito
de Graham Green no han surtido su efecto...

R.— El fiduciario que hasta ahora ha tenido el manuscrito ha sido un sacerdote catdlico, el
ultimo asistente personal y confesor de Graham Greene. Y ese viejo, ahora moribundo, que
ha mantenido su identidad oculta toda la vida, ha decidido donatle a ella «mi» manusctrito.
W. A.— Pero ese manuscrito, stiene alguna relacién concreta con usted?

R.— Tal vez directamente no, pero desde luego con ella tampoco: Amy Martin es una vulgar
autora de best sellers. Ella no merece ese legado. No lo merece. Su escritura es caprichosa,
vulgar, inconexa. Se nota en cada una de sus lineas que no se esfuerza. Hay mucha vitalidad
en su escritura, eso no se puede negar, pero ¢y si se documentase mas para cada libro? ¢Y si

fuese mas exigente? ¢Y si recogiese mejor el legado de los que la preceden? No me gustan



sus novelas, jno me gustan! Y no logro entender por qué les gustan a las decenas de miles

de idiotas que las compran.

W. A—¢Y Amy Martin? ;Por qué quiere que revele la identidad de Amy Martin?

R.— Porque es la curiosidad la que ha alimentado su fama, no la calidad de su obra. Cuando
se sepa quién es, su prestigio se derrumbara como un castillo de libros. Se esta riendo de
todos nosotros, se ha ahorrado lo peor, que es convivir con la fama, y con su invisibilidad
nos ha convertido a los que damos la cara ante nuestro publico en bufones de la literatura.
Quiero obligarla a mostrarse, quiero verla cometer errores en la promocién de sus novelas,
que se conozcan las mediocridades de su vida intima, quiero magnificar sus
inseguridades... Bajo la atenta mirada publica, a lo largo de los afos envejecera, y el paso
del tiempo y su

falibilidad le devolveran a su verdadera escala humana. Ha roto las leyes del tiempo: gracias

a su estrategia de ocultamiento se ha convertido en una leyenda, pero ella esta viva.

YA EN EL ULTIMO CAPITULO, p. 450:

R.— Por fin tenemos rastro de Amy Martin! {Vive en Surafrical Voy a mandar un equipo de
detectives o de matones ahora mismo para que localicen y registren hasta el ultimo rincon
de su casa.
F.— Yo no cantaria victoria, solamente tenemos un paquete... Aun no tenemos nada.
b
R.— Evidentemente, ella le envié el manuscrito de Graham Greene a Watrla en ese sobre
b
que has encontrado. Sélo tienes que salir a buscarla, en el Polo Norte no ha
podido ir muy lejos.
F.—¢Y si Amy Martin es la muerta?
R.— Da lo mismo que esté viva o muerta. Voy a acabar con su intimidad, ahora que sé
dénde vive, o vivia, no quedara un solo secreto suyo sin ser devorado por la opinidon

publica.

EPILOGO



Cuando hube regresado a la vida natural de espia a sueldo de acaudalados fechores
—por mucho que me insista Nisper Nisper soy de espiritu irregular y no me interesa
regresar a la burocracia de ninguna instituciéon por muy desordenada que sea— , y me
recuperé de mis amputaciones, la agente literaria de Amy Martin ya habia hecho publico un
comunicado en el que la escritora de best sellers anunciaba su retiro definitivo de la literatura
para dedicarse por completo a su granja y a su familia.

Las ventas de sus libros se dispararon y los beneficios aumentaron como la espuma,
lo cual tuvo mérito porque llevaba lustros siendo la escritora con mayor numero de lectores
en el planeta. Varias asociaciones de eruditos denunciaron la indolencia de la Academia
Nobel, por haber desaprovechado una oportunidad unica de premiar a una autora que

aunaba interés y calidad artistica, insélitamente en la flor de la creacién y de la vida.



