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Personajes
Yvonne Reyes

' Irene Zoe Alameda

= [a pasion de contar historias
d

Pese al titulo de su primera novela, Suerios itinerantes, Irene Zoe Alameda ha demostrado
de sobra tener los pies fijos en el mundo de las letras. Joven y dindmica, se ha hecho hueco
' con un trabajo de altos vuelos en el que explora la virilidad mas actual.

Por Luis Navarro

A Fotografia: Angel Colina

‘?= sta joven madrilefia, que recién sugiri6 que se la enviase a una serie de autores.
'\'E i ha pasado la treintena, se define  Pensé en Juan José Millds y me dijo que se la
e —] como contadora de historias y ya tiene en su hiciera llegar. Consegui hablar con él y acepté
= haber dos muestras de ello en distintas disci- el manuscrito, un poco guiado porque
o plinas artisticas: ¢l cine, con un cortometraje  Gonzalo Sobejano me respaldaba de alguna
a% rodado en Nueva York, y la literatura, con su ~ manera y lo cierto es que a los cuatro dias de
8-; primera novela, titulada Swerios itinerantes  haberle hecho llegar ¢l libro me llamé por
£ — (Seix Barral, 2004), de la que habla largo y  teléfono. Estaba de vacaciones, se lo llevé in
— tendido en esta entrevista. extremis y dijo que le habia entusiasmado. Me
Eg —Resulta realmente complicado para un  pregunté cémo esperaba moverlo, le expliqué
— autor joven, aunque tenga calidad, publicar  lo que estaba haciendo, me dijo que estaba
E:} en Espafia. ;Cémo fue para usted laventade  muy perdida y me recomendé que lo enviase
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su primera novela?

—Yo tuve suerte porque enseguida di con Seix
Barral. Terminé la novela, se la di a leer a
varias personas para que me diesen su opinién
¥, sobre todo, a mi director de tesis en Estados
Unidos, que era Gonzalo Sobejano. Es un
hispanista muy reputado, que gand el Premio
Nacional de Ensayo hace tiempo, y me

a las editoriales grandes. Y eso es lo que hice.
Esperé un afo entero a verla publicada, ya
habiendo firmado con Seix Barral. A princi-
pios de 2003 la novela estaba acabada, pero
tanto Millis como Mercedes Casanovas [su
agente] me dijeron que esperase todo lo que
fuera necesario, que la novela no era un

fungible.




En la intimidad

~Es cierto que la novela no trata ningtn
tema ‘a la moda,, pero si toca algo que
casualmente ahora estd de plena actualidad:
Europa. El protagonista, Teo, trabaja como
mecinico de vuelo y esto le permite viajar
por todo el continente. ;Hay alguna idea de
Europa detrds de esta historia?

—Ese tipo de elecciones son tan obvias que ¢l
autor deja de pensar en ellas. Mi intencién no
era constituir Europa a través de esta novela.
Me sentfa cémoda moviendo al personaje por
Europa, no llevindolo a Estados Unidos o a
Sudamérica; se me iba la novela totalmente de
ambiente. Queria crear un espacio domestica-
ble para el personaje y eso se limitaba a
Europa. Espaiia me parecfa un patio cerrado.
La primera parte de la novela es bastante
claustrofébica y transcurre en Madrid. La
libertad va unida a los recorridos europeos.
~Una peculiaridad que llama la atencién de
esta novela es la graffa. Utiliza simbolos e
incluso formulas matemadticas y diferentes
tipos de letra. Curiosamente, la reciente
Premio Nobel de Literatura, Elfriede Jelinek,
comparte esta peculiaridad textual. ;Qué sig-
nificado tiene en su novela?

—Esta novela pedia ese tipo de grafia y ante
todo quicro decir que eso es para esta novela.
Trato de hacer algo absolutamente coherente
con el narrador. Esta novela elude el narrador
convencional; todo tiene narrador, desde el
punto de vista de las teorfas lingfiisticas mds
bésicas, pero en este caso trato de que ¢l lector
se convierra en el narrador, se esté conrexrua-
lizando, se cuente lo que estd pasando y per-
ciba que lo que pasa estd dentro de la mente
del personaje. A partir de aqui entendemos
que la grafia recoge lo que ese personaje estd
procesando en su cabeza. La novela refleja el
referente mental.

—Los novelistas, en sus Gperas primas, suelen
abusar de lo autobiogrdfico. Usted, en cam-
bio, ha decidido crear un protagonista mas-
culino. ;Pretendfa distanciarse del peligro
del autobiografismo? ;Por qué un hombre y
no una mujer?

—La primera respuesta es por qué no. Nadie le
pregunté a Wale Disney por qué él inventé un
ratoncito o un patito si él era una persona. Yo
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me veo muy parecida a un hombre y antes de
escribir como un marciano o como si fuese
Dios y lo supiera todo sobre los demis, como
suelen hacer casi todos los autores, prefiero
sentirme mds parecida a un hombre, creo que
es menos pretencioso. Y sélo podia ser un
hombre. El nombre de la novela no es casual,
Teo evidentemente es ‘dios” en griego y yo
queria recoger toda esa tradicion literario-filo-
sofica que se centraba en personajes divinos,
heroicos. Luego la historia de la literatura va
centrandose cada vez mds en el hombre y yo
quise ponerme ya no sélo dentro del ser
humano sino dentro de la cabeza del ser
humano y su limitacién absoluta que es vivir
estrictamente ¢l presente, y a través del pre-
sente sus recuerdos, su acumulacién de pre-
sente. Tracé de limitarme al mdximo y la
broma es llamar a esa limitacién absoluta
dios. En el fondo estd recoger esa tradicién y
no podia elegir un personaje femenino por-
que, por desgracia, tal y como es nuestra tra-
yectoria cultural, no tenemos personajes
femeninos que den esa idea de trascendencia.
En la cultura griega estaba la diosa Démeter,
pero Démeter para nosotros ya no significa
nada. Y la virgen Marfa ha sido reducida a
una vasija, la vasija que hace posible que la
semilla divina llegue a fecundar.

—No obstante es un poco cruel con las muje-
res que salen en el libro.

—Bueno, vo digo que cruel es el narrador, no el
autor. Teo tiene ese problema. El discurso
feminista estdi muy presente. El discurso
machista también, aunque mds bien es la tra-
yectoria cultural que hemos heredado. Es casi
un tépico hablar de esto, pero es que es asi:
nuestra civilizacién ha heredado un patriarca-
do, el poder emana de lo masculino. Hoy por
hoy ese discurso estd siendo cuestionado por la
teorfa feminista y teorfas muy bien sistemati-
zadas que han puesto en cuestion todo eso. No
es tedrico, es real v lo vemos en la television, en
los debates en los que salen hombres y muje-
res insultdndose, en la disgregacién familiar. ..
Todo eso hace que el parriarcado sea cuestio-
nado. Teo, en la primera parte de la novela, no
sabe quién es. Su identidad viene construida
por los ecos que despierta en otras personas y

“Esta novela elude
el narrador
convencional; todo
tiene narrador,
desde el punto de
vista de las teorias
linguisticas mas
basicas, pero en
este caso trato de
que el lector se
convierta en el
narrador, perciba
que lo que pasa
esta dentro de la
mente del
personaje”



sobre todo dos madres: su madre y la madre de
su hijo. Cuando huye, se libra de esas dos

madres y se encuentra con otra mujer distinta,
que se llama Noella, no hace falta hablar del
nombre. Con Noella se entiende bastante
bien, pero es que Noella es la negacién de toda
esa maternidad. En la novela queria explorar la
virilidad en el mundo actual hasta las ltimas
consecuencias. El personaje tiene esos encon-
tronazos con esas madres porque hacen algo
totalmente al margen de él. El existe por
voluntad de una madre y su hijo existe al mar-
gen suyo. Teo no siente en qué momento ha
habido una continuidad entre un acto y una
consecuencia y eso estd en la novela. Con
Noella se lleva bien porque no tiene esa carga
biolégica. La produccién de Noella no es pre-
cisamente biolégica; es intelectual, y eso es
muy masculino. Todo estd visto desde el punto
de vista masculino, viene a ser el discurso mas-
culino en esencia. Yo no pienso asf.

—No se localizan, y esto es un mérito por su
parte, influencias literarias intensas en la lec-
tura de la novela. Sin embargo, habri tenido
usted a algunos autores en mente a la hora
de escribirla. ;Cudles son?

—La verdad es que me es muy dificil respon-
der porque me he dado cuenta de que los
autores van variando en funcién de lo que
estoy escribiendo, o que hay autores con los
que no contaba y de repente me levanto a
medianoche y tengo que ir directamente a por
ese libro, sé perfectamente en qué libro estd
porque es la fuente necesaria para que yo
pueda continuar escribiendo.

—Antes decfamos que no era ficil realizar la
primera incursién en el 4mbito de la litera-
tura. Tampoco lo es en el cine y, sin embar-
go, usted ya ha dejado testimonio creativo en
esa disciplina con un cortometraje. ..

=i, el cine es mds complicado todavia porque
cuando haces cine necesitas la ayuda de

muchfsima gente; incluso limitando a tope el
equipo, necesitas dinero. Como yo estuve en
la Universidad de Columbia, tuve suerte por-
que me financiaron el proyecto y también lo
hizo el Ministerio de Cultura a través de un
programa de intercambio que tiene en
Estados Unidos. Consegui el dinero que nece-
sitaba y, para rodar aqui —ahora voy a hacer
otro corto—, necesito una productora. En
Espana es mds complicado: en general, desde
que piensas en el corto hasta que empiezas a
rodar porque tienes dinero pasan un par de
afios. Allf no tuve problema. El cine, por
tanto, es mds complicado y es mucho mds
bonito porque no es un trabajo solamente del
guionista o el director sino que dejas fluir la
creatividad de mucha gente, Si puedes confiar
en los demds, que es algo que no le ocurre a
todo el mundo, y confias en la gente apropia-
da, es maravilloso porque salen tesoros y se
dan porque estamos en equipo. Eso no ocurre
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En la intimidad

en una obra individual como es la literatura,
aunque la liceratura, gracias al cine, se ha libe-
rado del peso de la narracién.

—Usted tiene una pdgina web oficial y se ha
prestado desde el principio a promocionar su
obra. Se ve que, en el afin de llegar al méxi-
mo de puiblico, reconoce la importancia de
los medios de comunicacién de masas,
aspecto del que muchos escritores se apar-
tan, no asi cineastas o musicos. ;En qué
,_situacién cree que se encuentra el libro como
producto cultural?

—Creo que hay escritores que estdn mds de
moda que otros. En general, los escritores no
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gozan del favor de la prensa, porque no suele
interesar mucho lo que dicen. Lo que dicen
estd en los libros y hay que emplear unas horas
para leerlo. No aportan mucho mds cuando
hacen una entrevista que lo que estd ahi.
También cuesta hablar porque, si ya he escrito
esto, ;para qué tengo que seguir hablando de
ello? Es un poco incémodo, el que escribe pre-
fiere escribir a hablar. Pero bueno, también hay
escritores a los que les gustan las personas. A
mi me gustan y me gusta hablar, no tengo pro-
blema, aunque preferirfa que la obra fuera sola.
-Y dado que ha hecho cine y literatura y
tiene en mente ya algunos proyectos, ;por

“El que escribe
prefiere escribir a
hablar. Pero bueno,
también hay
escritores a los que
les gustan las
personas. A mi me
gustan y me gusta
hablar, no tengo
problema, aunque
preferiria que la obra
fuera sola”

dénde cree que se encaminard su vena
creativa?

—Sobre todo por la literatura. Yo soy escritora,
lo que sucede es que he estudiado cine, me
gusta el cine, y hay una serie de ideas que
quiero contar en cine. Cosas pequeiias que se
pueden contar muy bien en el cine y que, si
no lo hago yo, no lo va hacer nadie, porque se
me han ocurrido a mi y sé muy bien lo que
quiero hacer. Rodar me sirve, ademds, como
respiro. He trabajado en proyectos de otros y
me sirven para salirme de mi. El problema de
la literatura es que te encierras en ella y al final
te puede fagocitar,



