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Novela tumulruosa y arrolladora pese a contar con un plan
general bien trazado, Swefos sinevantes es la Gpera prima de
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su accidentado desarrollo. La historia narra la blisqueda de
identidad de Teo, quien se encuentra en el desamparo mds
absoluro tras perder a un hijo de escasos meses y una relacion
que andaba a la deriva desde hacia ciempo. La aurora ha
declarado perseguir dos objetivos con su novela: por un lado,
la creacion de una literatura en la que confluyeran prosa, liri-
ca y ensayo en una amalgama indiferenciada. Y, por otro, la
pretension de #o marvar la histonia que se nos cuenta, para
poder asi mostrarnas los sucesos que le acaecen a su desastra-
do protagonista, Teo, tal cual ocurren, en un presente conti-
nuo sin apenas elipsis, siendo el lecror —segin la autora— el
tinico marrador del relato, a quien le competeria por si solo
recomponer su sentido.

El primer propdsito lo consigue con suma destreza y acier-
to; respecto al segundo, creo que se equivoca al afirmar que
no narra. ;Qué es mostrar en literatura sino rarrar cuando
media el lenguaje? La obra se inicia y concluye precisamen-
te con el mismo enunciado: “Soy Teo”. Aunque unas veces
echa mano del didlogo teatral, la novela es recorrida de prin-
cipio a fin por el flujo de conciencia de su atormentado pro-
tagonista, omnipresente en todo cuanto tenga que ver con la
construccitn de escenas y armdsferas, hasta apuntar con sus
pensamientos cada acto y el mismo devenir de los demds per-
sonajes, aparte del suyo propio. No en vano, las diversas
figuras que se suceden lo hacen conforme a la voluntad
narrativa del propio Teo. Otra cosa bien distinta podria estar
expresando la autora sobre quién narra mediante la cita que
encabeza su extensa novela, segiin veremos luego.

En fin, se trata de un relato en primera persona, mis alld
de la trascripcién heterodoxa de que se sirve, plagada de
numerosas interferencias. Sin ir mds lejos, el uso menciona-
do del presente como tiempo favorito del relaro, e incluso la
reproduccion fiel del pensamiento de su antihéroe, de sus
pasiones convulsas, a través de frecuentes paréneesis y digre-
siones, ralentizarfan en buena medida el desarrollo de la fic-
cién. Lo mismo cabe decir del abuso de signos tipogrificos
de que hace gala la novela (reflejo, por cierto, del analfabe-
rismo rampante en nuestros dias).

Todavia dos referencias mis: por un lado, la extrema fide-
lidad con que reproduce cuanto se le pasa por las mientes a
Teo, ya sean tontunas, recuerdos lacerantes o decisiones de
urgencia, evocaria aquel realtinio sucto que practicara en su dia
con absoluto impudor Brer Easton Ellis, por poner un ejem-
plo sonado. Por otro, y salvando las merecidas distancias,
esta novela parece entroncar de algiin modo con el impacto
estilistico que ya cosechara cincuenta afos ateds E/ Jarama
{1956), de Rafael Sanchez Ferlosio, mediante el hibil empleo
de la técnica objetivista, caleidoscipica, de la cimara de cine,
consistente en mostrar los hechos al desnudo, sin mediacion
humana. Entonces como ahora, ¢l lector debia recomponer
por su cuenta, durante el acto de lectura, enormes rerazos
deshilados, largas escenas fragmentadas y a veces inconexas,
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libres de cualquier interpretacion por parte de un narrador
externo. Esta vez, sin embargo, Teo relara en primera perso-
na, pero también da cabida a un narrador ajenn que se inmis-
cuye en su vida a través de sus suefios, y cuya irrupcidn actiia
como si fuera una cimara cinematogrifica, constituyendo un
mundo aparte. La autora recurriria, pues, al efecto objerivis-
ta transmitiendo desde dentro el proceso de descomposicién
de su atribulado personaje.

La novela arranca, en sentido estricto, tras morir el hijo de
Teo a causa de una meningitis irreversible y abandonar €l su
trabajo como electricista en un hospiral, en una huida hacia
delante que le llevard a realizar su deseo de convertirse en
mecinico de aviones y, sobre todo, a conocer a Noella, la
mujer que “soporta las comparaciones” (p. 387), instante en
que todo hace pensar que su triste deambular errdtico por
diversas ciudades de Europa tiene los dias contados. “El coste
del movimiento perpetuo es la inconsciencia”, se dice (p.
357). A partir de ahi, esa especie de Maga cortazariana que
es Noella le ayudard a recomponer una identidad a la deriva.
Incluso le desvelard el contenido secreto de sus suefios, a
saber: que éstos siguen un determinado argumento, de modo
que Praga no sélo es la ciudad de Noella, sino también de su
alter ego sonado, alguien que vivié tiempo atrés, en el perio-
do de entreguerras, y cuya existencia sélo percibe miencras
duerme,

Es ahora cuando podemos entender la cita que sirve de
marco al texto, condicionando su rema y la misma voz narra-
tiva. Dice asi: “Quién es la voz del libro. Quién me habla
—quién te habla- desde estas lineas. Alguien bien distinto a
mi emerge, y yo no lo veo —y tii no lo ves— pero aqui estd,
—aqui estoy, para servirte y contaree que yo existo”. El pro-
pio titulo, Sweifos itinerantes (también su reverso Gengrafias
imaginarias -\ onfricas, segin se dice en la p. 348), guardaria
estrecha relacién con este asunto del narrador. Suefio y vigi-



lia pues, ser y tiempo: éstas son las variables que maneja Zoe
Alameda con pericia filoséfica para referir las identidades
maltiples que nos componen, retenidas brevemente, en un
transito fugaz.

Al terminar la novela, Teo habré resuelto el enigma de que
¢l es, en efecto, uno y varios; que la conciencia es también un
ente fisico, no sélo mental. Acaso su decisién de abandonar
a Noella sin motivo aparente la lleve a cabo buscando “per-
derlo todo para tener algo que buscar” (p. 382), esto es, para
salir de una vez de la apatia en que lo ha sumido la muerte
de su hijo. Morir para renacer. Convertirse en fantasma para,
tras purgar el inevitable dolor, empezar de nuevo. Sélo de
este modo serd capaz de retener junto a si un amor como el
suyo, que no puede corresponder en este instante. Ojald lo
dicho sirva para advertir al lector de que se halla frente a una
obra de largas dimensiones y ambicioso cometido, de cuya
lectura saldrd satisfecho si logra superar sus obstdculos y difi-
cultades, pues qué duda cabe de que se trata de una curiosa
novela.

GEMMA PELLICER



