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De creer la información
reflejada en los medios,
a propósito de la conce-
sión de algunos pre-

mios gordos de narrativa españo-
la —el Nacional, con su carácter
institucional, y el Planeta, en el
ámbito empresarial—, parece
que empieza a romperse la unani-
midad de los jurados. Al menos
en estos premios —cuya relevan-
cia social no cabe desdeñar—, la
disidencia de algunos escritores
o críticos, miembros de sus co-
rrespondientes jurados, ha de-
mostrado una cohesión menos
corporativa que otros años. ¿Es-
tamos asistiendo a los primeros
síntomas de un malestar sobre
la valoración interna de los mé-
todos de consagración del escri-
tor? Es probable que así sea,
aunque sería necesario que se
manifestaran otros síntomas; pe-
ro, en una primera observación,
estas alteraciones del consenso
seguramente obedecen al hartaz-
go de una imposición que no re-
gula la calidad literaria, sino la
eficacia del consumo.

La magnitud mediática de es-
tos premios, contemplada desde
su recepción pública, lleva ya mu-
chos años marcando la hegemo-
nía del gusto, y su despliegue tie-
ne el efecto de paralizar en el
lector la interrogación sobre su
pertinencia literaria. Así las co-
sas, los escritores noveles tan-
tean su propio lugar de reso-
nancia, pero se incorporan sin
que su emplazamiento produz-
ca una modificación del hori-
zonte. No es fácil, ciertamente,
hacerse notar en un campo de
maniobras en que las propues-
tas se anulan unas a otras; y en
todo caso, los nuevos novelis-
tas se muestran escasamente
adversos a la dominación gene-
ral. Esta reproducción es nota-
ble en dos de las tres novelas
que hoy comparecen aquí: en
Reflejos en un cristal, de Juan
Novoa, y en El relato incomple-
to, de Antonio Ventura. Sueños
itinerantes, de Irene Zoe Ala-
meda, por el contrario, se des-
plaza de la convención de la no-
vela con un discurso frenético
acerca de la identidad, que tie-
ne la virtud y la calamidad de
aturdir al lector.

En Reflejos en un cristal,
Juan Novoa (Madrid, 1969) uti-
liza unos procedimientos que
deben toda su energía narrativa
a una trama de conspiración
mundial, en la que el narrador,
un joven periodista que investi-
ga un crimen, pasa de la inocen-
cia al convencimiento de que la
realidad es objeto de manipula-
ción, y de ahí a la convicción de
que “la verdad se crea”. Una
transformación del personaje
que indica, de entrada, que el
planteamiento quiere remontar
la intriga para dilucidar dónde em-
pieza la ficción y sobre qué supues-
tos se funda la realidad. Y dado
que cada día se concede menos
crédito a la realidad, Juan No-
voa se adscribe a la tendencia
que declara que “sabemos dis-
tinguir la realidad de la fic-

ción”, aunque esto no resuelva
qué lugar ocupa la verdad. Su
personaje, en consecuencia,
deambulará por un territorio
muy marcado por las conven-
ciones del género policiaco, pa-
ra concluir que se encuentra en
una invención novelesca. Pero
esta estupenda vuelta de tuerca
no se aviene con las dotes del
narrador, demasiado abochor-
nado como para extraer de la
impostura las consecuencias
de su descubrimiento: “Ya no
me importaba contar la ver-
dad, porque no podría soportar
que después de contarla no se
estremeciera el mundo”. Una
vez más, cuando la novela se or-
ganiza como una indagación
de la verdad, ésta se desvanece
para no perturbar el encanta-
miento de la lectura.

El relato incompleto, de An-
tonio Ventura (Madrid, 1954), si-
gue pautas igualmente temero-
sas respecto a la verdad, con un
argumento de fracaso sentimen-
tal, donde la novela se constitu-
ye en la grávida lamentación de

un hombre abandonado. La mu-
jer de Juan, sin causas aparentes
ni explicaciones, ha decidido
que la relación ha llegado a su
fin, y sometido a ese trastorno el
narrador se propone esperar, y
delega en la escritura la invoca-
ción de que la mujer reconsidere
su decisión: “Yo tengo la sensa-
ción de que escribo precisamen-
te porque no comprendo y pien-
so que de la mano de la escritura
puedo comprender y, además,
conseguir que no sea demasiado
tarde”. Y no hay más en esta no-
vela, que carece de progresión,
de personajes, de introspec-
ción, y que está escrita con un
estilo que transpone sensacio-
nes superficiales y unos diálo-
gos tan repletos de obviedades
que cuesta creer que escribe un
adulto, y no un adolescente,
pues cuando el narrador re-
flexiona sobre el amor, hay que
hacer un enorme esfuerzo para
soportar su vacuidad. Para este
personaje, el amor es una ver-
dad en la que está instalado, y
es justamente esa verdad lo
que le impide saber algo preci-

so sobre sí mismo, conocer las
razones de su mujer, y ver más
allá de sus propias emociones.

Sueños itinerantes, de Irene
Zoe Alameda (Madrid, 1974),
revela a una autora de portento-
sos registros, de ambición des-
mesurada, de una potenciali-
dad verbal irrefrenable, con un
estilo invisible capaz de recoger
el desquiciamiento mental de
nuestro tiempo y expresar, a la
vez, el desorden y la ternura de
la cotidianidad, la fascinación
de las ciudades y la eclosión for-
tuita de los recuerdos. Su nove-
la, aunque centrada y práctica-
mente fija en el personaje de
Teo, un mecánico de vuelo, de-
senvuelve una serie de múltiples
identidades surgidas de ese per-
sonaje, que se sustituyen y reem-
plazan como personas distintas
atrapadas en el mismo cuerpo,
pero no en la misma biografía.
Esta superposición de identida-
des se estructura a través de una
narración convulsa, donde los
móviles de los comportamien-
tos no se adaptan a ninguna psi-
cología, sino que se guían por
los sueños que se inmiscuyen pa-
ra provocar la emergencia de

otra realidad. Zoe Alameda ha
afrontado la dificultad del indi-
viduo actual de conocerse a sí
mismo, y para ello levanta un
mapa que cambia constante-
mente, y en el que extravía a su
personaje, errante por distintas
ciudades de Europa: Madrid,
Bruselas, Roma, Praga… “El
errante representa la figura del
cambio permanente”, se dice en
algún momento, enunciando así
el dispositivo de desorientación
que es clave en la novela. Sin em-
bargo, ésta se contamina del
mismo caos que quiere expre-
sar, y la superabundancia de teo-
ría, de grafías caprichosas y de
repetitiva vulgaridad, termina
por descomponerla en trozos in-
conexos. Con todo, Sueños itine-
rantes es una novela cardinal,
una propuesta radical e insólita,
y Zoe Alameda una de la voces
más prometedoras aparecidas
en los últimos años.
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También la verdad se inventa

LOS NUEVOS

Arriba, Irene Zoe Alameda. Abajo, Antonio Ventura (izquierda) y Juan Novoa.

El conflicto entre realidad y ficción centra las novelas de tres narradores debutantes. El protagonista de Reflejos de cristal, de Juan Novoa,
es un periodista que comprueba que el mundo es manipulado por una conspiración mundial. Por su parte, Antonio Ventura narra en El
relato incompleto el lamento de un hombre abandonado por una mujer en cuyo amor había instalado su sentido de la verdad. Finalmente,
Irene Zoe Alameda, la más destacada, explora frenéticamente la dificultad del individuo actual para conocer su propia identidad.
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