La vida por delante

Voces desde y hacia PALESTINA

edicion a cargo de

Lucia Etxebarria

Irene Zoe Alameda ol Sami Nair
Teresa Aranguren 3‘ Majed Nassar
Javier Azpeitia f Iosu Perales
Magda Bandera Rosa Regas
Lola Bafion Isaac Rosa
Lola Beccaria Fanny Rubio
Gloria Berrocal Marta Sanz
Juan Diego Botto Jose Saramago
Juan Goytisolo German Sierra
Almudena Grandes Lourdes S. Roig
Nassar Ibrahim Maruja Torres
Liuis Llach Inma Turbau
Alicia Luna Tomas Val
Javier Maqua \ Pedro Villora
Luisgé Martin

Rosa Montero

Mira Nablussi

‘ Editorial Fundamentos




Tel Aviv significa Monte en Primavera

iiiBienvenidos a Isragl!!!

La tripulacién de la Compariia Aérea se instalara en €l Hotel David Inter-Continental
en Tel Aviv, cuya direccion es Calle Kaufman Yehezkel 12, Tel Aviv 61501, Teléfono 972-3-
7951111. La moneda local es el Shequel, que equivale aprox. 4 NIS= 1 USD. Es un pais en que
no hay problemas de beber agua del grifo, ni comer en restaurantes fuera del hotel. La hora de
Israel GMT +3, 0 sea, 1 + que en Bruselas.

La recogida del hotel al aeropuerto sera a las 21:00 hora local, a no ser que se 0s
informe de algun cambio debido a retraso o ot en nuestra ruta.

Losteléfonos de la delegacion en Tel Aviv son:

Secretaria de la Delegacion: 03-5161788

Administracion: 03-5161790/ 791

Escala OPS/ Trafico: 03-9712913/ 9721711

UNICAMENTE EN CASOS DE EMERGENCIA:

Movil jefe de escala: 054 502823

Direccion Compafiia/ TLV: Calle Hayarcon 78 2° piso. TLV

REFERENTE A SERVICIOS DE ASISTENCIA MEDICA ESINDISPENSABLE QUE EL
TRIPULANTE SOLICITE SU INTERVENCION, DESDE EL MOMENTO DEL SUCESO, AL
SIGUIENTE TELEFONO. (PUEDEN HACERLO A COBRO REVERTIDO DESDE EL
EXTRANJERO).

GOSSEN ASISTENCIA BRUSELAS DESDE EL EXTRAJERO: 322- 488 40 91

SERVICIO PERMANENTE LAS 24 HORAS

- Guillermo, ¢a qué horatenemos larecogida para el proximo vuelo?
- Todavia no lo sabemos, Teo.

- ¢Vais ahacer algo?

- Yo, dormir.

- ¢A cuanto queda Jerusal én?

- A un par de horas, con suerte.

- Me gustaria acercarme.

- La estacion de autobuses esté enfrente del hotel, siguiendo en linea recta desde la entrada,
cruzando el parque.

- ¢Ninguno se quiere venir?

- Y0 es que estoy muy cansado.

- ¢Lo conocéis los dos?




- Si.

- YO0 necesito dormir unas horas. Luego, si acaso, nos llamamos para ir a cenar, o hacer ago
juntos.

- Que descanséis.

- ¢Tuno vasadormir, Teo?

- No, que si no, no me vaadar tiempo aver Jerusalén.

- Yatendras tiempo de verlo tranquilamente cualquier otro dia.

- No, que no venimos mucho, y prefiero aprovechar.

Me cambio de ropa, desayuno kosher, coger lacamaray me largo de estampida.
- Excuse me, can you give me amap of Jerusalem?

- Hereyou are, sir.

Me extraia que los israelies sean tan blanquitos. El concierge tiene los 0jos més azules
que yo. A saber: los europeos son mas oscuros que muchos de los que veo. Visten como en
Europa

Lo chocante es que, pese a ser tan semejantes, empleen un alfabeto ancestral tan gjeno a
los gentiles. Impios: asi nos deben considerar.

Central Bus Station. Bien. A ver aqué horasale el bus.

- Excuse me madam. When is the next bus to Jerusalem.
- In six minutes. Do you want to buy the ticket?

- Yes, please.

- Round trip?

-Yes.

- When are you planning to come back?

- Around... five?

- OK. Hereyou are.

Mirar el cambio y marearse. ¢Por qué me devuelve el cambio en shequels, si le pago en
dblares? A ver:

4 NIS=1USD
me tiene que devolver $17,
$17 x 4 = 68 NISES

Esta bien. Ahoratengo 68 shequels que gastarme. Qué listillos.

Acaso los hebreos no anden faltos de razon: mientras la civilizacion occidental,
agrupada sobre si en torno a un Cristo muerto, olvida el motor de su identidad, ellos
permanecen igual que hace veinte siglos. esperando.

Y acaso la esperanza no sea tan negativa como se cree en Europa, acaso no sea ese

germen de sensacion aplazada, sino por e contrario un fin en si, uno de los elementos que



favorecen el ciego amor alo absoluto. ¢Cémo amar, si no, a un todopoderoso cuyos caracteresy
formas no pueden ser revel ados?

Musulmanes de paso. Hablan poco y caminan prieto. ¢Como es que los distingo de los
judios, si no es obligatorio que todos Ileven el gorrito? Lo que es seguro es que esos cuatro son
moros, no cabe duda, aunque no les oiga €l idioma desde aquii.

Peculiar pargja: pelirroja pecuda y bigardo castario. Besugqueos obscenos disimulados.
Dato: metralletas recostadas entre las piernas. Ella se frota con dissmulo el pubis con el cafion
de lametralleta; por como |o hace me parece més que lo que le dicta el vaivén es mas bien algun
picorcillo que laexcitacion en si. Esatiaes masfria...

iYa sé por qué los distingo!: en los musulmanes la actitud no es presuntuosa, y no
[levan metralletas. Es impresionante: minimo uno de cada dos judios jévenes (hombre, mujer)
portan un arma. Y los mayores visten con bonete o barba. Y fuera de esos grupos, las sefioras
israelies se ve que no toman el autobus, asi que no puedo concluir nada sobre ellas.

Me atreveré a articular un pensamiento que me ronda la cabeza:

(andén 2)
el no comer cerdo ablanda la piel de estos jovenes, latonifica més rosaday gruesa. Pero esto es
unatonteria, no piensesidioteces.

No abstante, algo hay en su alimentacién que difiere de la europea: aparte del color, los
mulsculos de sus cuerpos estdn menos desarrollados. Pero eso es otra tonteria, Teo, puro
desconocimiento. También hay judios oscurotes, y de esos no sabes nada. Ni distinguirlos
podrias.

Qué de obstéculos tiene tolerar a extrafio. Mi simpatia se pliega de inmediato del lado
de los musulmanes. Su color aceituna y sus ojos mitigados me aplacan la incomodidad que
siento al moverme por un lugar en e que no puedo desplegar ni uno solo de mis recursos de
supervivencia. Incluso, puede que ADN musulman complete mi cadena genética. Fijate, mi
madre es de piel bien tostada.

Pero eso si que es otra tonteria: tu piel blanquisima (aunque no rosa, y eso es porque tu
si que comes cerdo) y tus 0jos azules se parecen alos de los israglies, te emparientan mas con la
muchacha que se rasca el cofio con la metralleta que con los del turbante. (¢De donde salgo yo?)

Si te sientes tranquilo mientras juegas a identificar musulmanes, es por lo que cuentan
los libros de historia europeos, y por la proximidad geografica con el norte de Africa (dos horas
el Barcelona-Casablanca, es un trayecto bonito). Pero hasta eso, Teo, es otra tonteria, si tratas de
recordar que la lgjaniay e exotismo gque barnizan a estos israglies es fruto de dos imperativos
dictatoriales, espafiol uno, y aleman otro, separados por poco més de cuatro siglos, y bastante
salvajes ambos.

De una vez arranca, antes de que alguien se haga estallar de un bombazo. O que nos

cacen losdelalntifadao el FLPy me trituren a machetazos. Todo es posible.



Rabia me daria acabar asi.

Si que se nota e cansancio. Estoy fundido. Llevo... veintiocho horas sin descansar.
iComo vas a volar esta noche derrengado como vas a terminar!

Y anos vamos.

Bueno, puedo hacer la vuelta durmiendo. Ahora no quiero cerrar 10s 0jos. Quiero ver,
aprender, y almacenar todo lo que vea en los archivos de mi retentiva, para rememorar estos
paisgjes a mi antojo, como una via de escape que mi mente pueda activar cuando yo quiera.
(Cuando hable Guillermo, para ponerme més fécil en suspension.)

Qué seco esta todo. L os poblados deben ser |os asentami entos de colonos.

Jaffa es el puerto més antiguo del mundo. Entre sus lugares caracteristicos

destaca la casa de Smoén

Me estoy mareando. No debo leer. Hay muchos baches.

Voy aacabar anodorrandome Voy aecharme una cabezadita.

Ya

Llegada a la estacion central de Jerusalén, crisol pacifico de culturas (menuda mierda
de panfleto de hotel, crisol / pacifico / ¢culturas?).

Me acosan.

- Do you need a guide?

- Sefior, ¢necesita un guia?

- English? France? Deutch? ¢Espafiol ? Italiano?
- No, no necesito nada. Gracias.

¢Guia catdlico, o guiainfiel? Dos pavos que agotan las preguntas acerca de larutade la
visita/ (hay lugares que no necesito conocer)
la duracion de ésta / (es necesario verlo todo més rapido, es que yo no dispongo de tiempo
suficiente)

y €l precio de las explicaciones/ (excesivo, excesivo).

La decisién queda penosamente reducida a una cuestion de fe: pensar si quiero escuchar
aun guiaargentino catélico, o aun guia argentino judio. ¢Cual es cud?

Es mejor informarme de sus apellidos. Stolier y Erujimovich. Me declaro incapaz de
pronunciarme por uno de ellos, tomando como referente una diferencia tan sutil como e culto
privado, la caperuza o no del aparatejo genital o laeleccion de los dias festivos d afio.

Puedes hacer un intento desesperado de buscar reminiscencias fonéticas arrancadas por

los apellidos: Stolier, estdlido, erujimovich, yugoslavo, ruji... maggi... te quiere... ayudar.




¢Me quedo con el estélido o con la sopa? Decida lo que decida, €l otro pensara que
tengo prejuicios contra su religiéon. Las caras de ambos me son gratas: € uno tiene entrecejo
pero sonrie providencialmente; €l otro es pecoso o pelirrojo, y sonrie conscientemente.

- Os pago alos dos lamitad de lavisitasi me sugeris un recorrido que pueda hacer yo solo.

Habla Salomén.

Y Salomon parece justo al fiel y al infiel, por 1o que el uno transcribe con su boli en e
papel que le ofrece el otro las sugerencias consensuadas de ambos. Ahora me dibujan un mapa
en el que veo claramente que el Kotel / Muro de las Lamentaciones queda a pocos pasos de
nosotros, y que no deberia dejar de pisar la Explanada de las Mezquitas.

- Quiero ver latumba de Jests.
- Eso esta aquii.
Y lo marca uno con unacrucecita. Habla €l otro:
- Untate con pomada todas las zonas de piel expuestas a sol.
El uno me brinda un poco de la suya, con factor de proteccién 30.
- Exagerés. No hace falta tanta.
- Es que es muy blanquito, y € sol acaes muy peligroso. Mira cémo tiene las rodillas.

Es cierto: la inclemencia del sol se hace notar precisamente ahi donde mi cuerpo se
pliega para arriba, como interrogando acerca de tanto protocolo religioso.
- Mi frente, intuyo, debe de estar quemada.

- Un poco. Lacremate protegera.

Despidete de tus dos amigos, que tienes que acelerar. No me queda claro s € de la
cremaes el uno o € otro, 0 si el de los trazos estilizadisimos sobre el papel aeno es el otro o e
uno. Stolier y Erujimovich / Raquel e Vidas, la negacién de los matices. Quiero saber cuél es el
judio:

- Por cierto, ¢donde puedo comprarme uno de esos bonetes pequefios que estan de moda aqui?
Deben ser muy Utiles para proteger la cabeza del sol...

Hijoputa, hijoputa, hijoputa.

- No se llama bonete, se llamayarmulke. Y no son para proteger del sol, ni estdn de moda aqui,
son una costumbre hebrea. Vos no sos hebreo, vos no debésllevar e yarmulke.

Stolier.

- jAh! Gracias por lainformacién. No, yo no puedo declararme nada concreto. En fin, pues me
coceré la cabezabajo €l sol. Adiés.

Necesito mas dinero. No veas s es caro todo aqui: e desayuno, el bus tercermundista,
los guias... un banco: ali.

Insertar tarjeta.

Fenémeno: ni un distintivo occidental: no 4B, no Mastercard, no Visa si American

Express, yo no uso American Express. Llevo délares. Que me cambien dentro.



- Good morning, | would like to change some money.
- No.
é?
- Excuse me?
- | don’t have money for you.
- | have dallars. | need shequels. We arein abank in Israel, you must have Israeli money.
- No. | don’t have money for you.
Que me explique por qué.
- Can you explain me why?
- Come back tomorrow. Maybe | will have money for you.
Tomo nota. Media vuelta. Este tio es un racista. ¢Qué se creera que soy? ¢Un chapero
guiri? ¢Qué ocurre? Antes de salir: pregunta alade esa mesa.
- Excuse me, lady.
Yo teimploro, bellamujer:
- That man doesn’t want to change me dollars. Where can | get some money?
- In the Post office. Just crossing the street. Can you see it?
Oh, adorable doncellajudia.

- Oh, yes. Thank you very much. Y ou are very kind.

Y atengo shequels, creo que ahora me sobran. El shequel es una monedaininteligible en
la que afortunadamente el valor esta impreso en cristiano: la numeracién es &rabe, asi que pone
100 en los billetes de 100 shequels, y 50 en los de 50. También el nimero de serie lo entiendo,
asi como 1998, y entiendo lo de Bank of Israel. Entiendo que €l hombre de la foto es Ben
Gurion, y lo entiendo porque el aeropuerto donde esta nuestro Airbus-320 es el de Ben Gurion,
y porque en dicho aeropuerto hay algunaimagen del susodicho.

Lo que no entiendo es que escriban las letras de derecha a izquierda, y los nimeros de
izquierda a derecha. Opino que eso es de locos, y que en Occidente se pone en tratamiento
sicolégico alos nifios que escriben del derecho y del revés segun les conviene.

Sin prejuicios que vas, chato.

Turismo: 1o que me queda mas cerca es € muro. Vaya, si 1o tengo aqui mismo.

Es un error exhibirme con bermudas en semejante espacio, por aqui no hay més piel
impudica que la mia: la de mis piernas, blanca y rosada por las rodillas; la de mis brazos,
velludosyy brillantes a sol; lade mi cogote achicharrado.

No sé por qué me miran tanto. Tampoco debo ser el primer guiri despistado.

Voy amirarme en agun espejo.

- Menuda pinta.



La crema de los guias no se reabsorbe, llevo cara de geisha, 10s 0jos se me extravian
desnudos por mi cara de ensaimada gigante, ofrezco un efecto éptico devastador: de tan claras,
no se me ven ni las cejas ni las pestafias: parezco un peregrino enfermo de pelagra ocular, en €
cumplimiento sacrificial de su voto aDios.

Esto debe estar plagado de peregrinos pagando sus promesas. Tiene gracia que la gente
tenga tanto morro. A cualquiera le parece normal llegar a un trato con Dios, firmarlo en su
nombre propio y en el de Dios, fijar a su antojo los términos del pacto, ofertandole al divino
normalmente algo a un alcance méds o menos esforzado, y esperar a que Dios acuda a
cumplimiento de un contrato en el que su firma aparece falseada por e artifice del mismo.
Como esa dinamica egoista e infantiloide subyace en tantas religiones, cualquiera que se tope
conmigo, y me vea despestafiado, pensard que estoy cruelmente enfermo y que espero una
curacion milagrosa después de mi visita ala ciudad sagrada.

Se oye un murmullo como histérico (Baruch hashem, Baruch hashem). Me gustaria
distinguir alguna cadena de silabas que memorizar para soltarsela a cualquiera a modo de
conjuro méagico: una ristra de silabas hebreas tiene que sonar muy bien cuando te inflan las
pelotas. Me voy a dar un coscorrén en el muro, como ellos, a ver si les pillo algo de lo que
dicen. Que me detengan, si se atreven; diré gue tengo una enfermedad contagiosa de la piel, diré
gue tengo la peste, y se hardn aun lado, y se chincharan de que les infecte el muro.

jJal

Teo, busca un basamento con algun hierbajo, no te vayas a abrir €l crdneo. TU, mira, que
se dan de verdad contra las piedras. ¢Qué dira éste?

- Shema Yisrael Adonay Elohaynu Adonay Echad

Ahorarezas td, en tu idioma:
- Date, date, date
date en lamochita.

Date, date, date
jhasta escalabrarte!
Te miran. Otravez:
- Date, date, date
date en la mochita.
Date, date, date
jhasta escalabrarte!

Toma ya. Marchate antes de que te coja la policia. Corre. Esta bien esto. Es muy
divertido, aungue me duele un poco la frente. Parece como que me escuece.

Mejor desapareces de por aqui, no eres bienvenido, aver s te van adar una paliza, por
listo. ¢Por qué no te compras una chilabay un turbante para disfrazarte de moro, para despistar?

Telo compras, te lo pones, te haces unafoto, y te vas ala Explanada.



iTiendal Entrar en latienda. Sombra. Lo primero coger una botella de agua y beberme
d litro entero. Me deshidrato. No seriala primeravez. Tienes fotos en el hospital, con tres afios
y tu madre ala cabecera, sujetando el suero.

Sefidar la chilaba més sosa de las que veo. Preguntar 1o que vale. Tranquilito: no hay
tiempo para regatear. Probarme mi sayo: hacer de mi capa un sayo: tener una brecha en la
frente, por ir haciendo € gilipollas: dejar sin limpiar la sangre seca en forma de fisura porque
me da un aspecto de peregrino sacrificado aln més dramatico: comprar més crema blanca
porque mi piel estd achicharrada y absorbe la grasa 'y la humedad: tener més ojeras que nunca
por no haber dormido desde el dia anterior. Pero ya no tengo suefio ni nada.

Ruido de sirenas.

éSerapor mi?

- Teet-cha-be' ma-her!!! Tezaher!

¢Quédice?

Gritos de fuera: recurso de superviviencia: darme mas crema blanca para reincidir en 1o
delapelagra

Y a esta todo liado. Encerrado con un monton de moros en latienda. ¢Qué pasa?

- What is happening?
- Pay! Go! Go! You must go! Now!
- Let metry the shoes.

Probarme apargatas. comprobar lo comodas que son las apargatas: pagar a este buen
hombre algo menos de |o que me pide por todo |o que me llevo.

Ahora me toca |la Explanada de |as mezquitas. Con mi brecha nimia, hiperpublicitada en
mi frente. Lo que sangran algunas zonas de |a cabeza...

Sirenas. ¢Otravez? Aqui pasa algo, aqui hay mucha policia. Policia hebrea, 10 sé porque
dicen todo con jey ja, articulan desde la garganta. A |o tuyo: tu estas aqui para ver Jerusalén,
gue no sabes cuéando vas avolver.

Pese atodo € dinero que se invierte en esto, las construcciones son pobres, estan mal
revestidas, las calles mal asfaltadas. Pese a que la gente ande vestida con correccion, y los
precios sean tan altos (te timan, Teo, te timan porque |levas pinta de guiri) veo subdesarrollo.

Bueno, ahora se te ve musulman, un europeo converso a Islam, pero yo creo que llamas
menos la atencidn. Baja la cabeza, que no sete vea que €l sol te quemala cara.

Menudo barullo. Ese tio vigjo y gordo sera alguno importante, lleva lo menos seis
guardaespaldas. Voy a acercarme mas. No |o reconozco.

Se parece a Hava. Y tiene € ojo de Igor. Menuda mezcla: Sarwars y El jovencito
Frankenstein.

Y periodistas; pues no sé quién es. Segiin € mapa, ya es la Explanada. Voy a hacer una
foto.



- iEhh!
- Zeh Ariel Sharon.

¢Qué pasa? ¢Qué pasa? jAgachate! Me arrastra este hombre. Se cree que soy arabe.

- Bo, tezroke eetanu avanim!!
-?

La policia esta disparando. Teo, que te matan. Teo, jsa de aqui! ¢Qué cojones hacen los
periodistas? Corre, por este calegon. No pares. Te tropiezas, quitate las alpargatas, ponte tus
zapatillas, corre, cofio, sirenas por todas partes. Como les dé por bombardear, justo hoy, me
cago en Dios, me cago. No me cago en Dios. No, es que estoy cagado.

- ¢Por dénde cojones me meto?
?

iPero si estas en el mismo puto sitio! Yo me pierdo. No sé como sadlir de las callgjuelas.
jQué angustial

iQue me dan! jjPor qué??

- A quete lanzo piedras yo, hijo putal

¢QUE esta pasando? Teo, estate quieto, que disparan de verdad.

jAgéchate!
- iNo! jNo fotos! jNo fotos!

Un fotografo me estd sacando fotos. ¢Por qué me fotografia? Ya me toma por un

palestino con la cabeza abierta.
- No fotos, PLEASE!!

No quiero terminar agui mis dias. Oh, Al4, protégeme.

Media vuelta, corre hacia el otro lado. Puta chilaba, fuera,
- jAy!

iAl suelo! jCofio! jLacamaral

Cogela, cogela. Un taxi, coge este taxi mismo.

- jEsperel

Espera. Me subo. ¢Llevo pelas? Si, llevo pelas. Sdqueme de aquii.

- Tel Aviv. David Inter-Continental .
- Doyougoto Tel Aviv?

Podrias tomar unas fotos de larefriega. Me juego €l tipo.

Si, aTel Aviv. No hay peligro, no tienes nada que temer. Las pistolas truenan alo lgjos.
Podria estar muerto, ser un cadaver aspero e irreconocible. No lo pienses. Estas vivo.

Pero, ¢y si no lo estuviese?

Lacamara estarota. Vaya. Pero ¢qué esta pasando ahi fuera?

JY si tengo una bala insertada en el cerebro, 0 en la valvula de escape del corazon, y

estoy viviendo mis Ultimos segundos de vida, ajeno ala muerte, en un suefio premortem.



Truculencias.

Teo, estas vivo, tocate, tienes la sangre seca en la frente. ¢No te ves, acaso en €
retrovisor del que conduce?

Dios, esa sangre, esa sangre me tortura. El calor es asfixiante. Me asfixio. Dios, tengo
miedo.

Puede que ahora te pare un convoy Yy te fusilen a un lado de la carretera. Quitate la
chilaba, es que estas gilipollas, con chilaba en Oriente Medio. También es mala suerte, justo hoy
setiene queliar lacosa

¢Gotas? Tengo abierta la brecha, ¢y s es algo serio? No quiero morirme asi, qué
absurdo. Si es que no puedo respirar, ya me vuelve lo mismo, el corazon, ay, me duele, me
duele, respira, no puedo. Hay muchos controles, gjército.

JPor qué no te tranquilizas Teo? ¢No ves que ya nos alggamos de Jerusaén, que te
diriges en coche a Tel Aviv, quetienes dinero para procurarte refugio en caso de necesidad?

- How much will it cost?
- $200.

Lo que sea. (Cuanto? No me acuerdo. No le preguntes otra vez, no te lo vaya a subir
mas. Si 1o acaba de decir. Estoy en blanco. Qué miedo, igua no es paratanto. Si, mafiana estés
en las portadas de todo el mundo. ¢Quién seria €l tio ese gordo y bizco con traje? Judio seguro:
montandola.

Pues te quedas sin ver Jerusalén. Y sin pelas. Y con la cabeza abierta. Me cuezo. Me
ahogo. Si me veo en €l retrovisor, menuda brecha, sete vaainfectar. Me mareo.

- Me mareo.

Tranquilo. Respira hondo, jrespiral

(Si te desmayaste atracay te dejaal sol)

Me estoy ahogando, se me trincha el corazén.

iRespiral No estés muerto, vives.

¢Y lasangre de lafrente? ¢Estoy sofiando?

(Teo, recupera: lagarto insolado)

Escupete en la mano, frétate la frente, disuelve la sangre secatirante. Y ahora, vuelve a
fijarte en el espgjo del conductor. Una pequeiia brecha, casi invisible, una linea que con toda
seguridad no degjard la mas minima marca en tu frente. No tienes nada que temer.

Daigual, lo noto: esta sangrando.

Seradel calor, del esfuerzo de correr. Por poco te acribillan.

La brecha ahora tiene aspecto de cruz en e centro de la frente: una cruz de
sangre, en vez de ceniza.

Lareligiosidad es una neurosis.



A Tel Aviv: primero iré al hotel, nadaré en su piscina, y me acostaré en la gigantesca
cama doble para dormir una siesta. No comeré, vomitaria...

Riete: capaces son de poner la foto esa tuya en EL PAIS'y en € New York Times, y
convertirte, a pie de foto, en palestino victimade la brutalidad israeli.

iEstan locos! jBalas contra piedras!
... Y, repuesto, desde ali me iré a Jaffa, al puerto mas antiguo del mundo, a ver la casa de

Smon. ¢Qué me pregunta el conductor? No, sefior, no sé lo que significa Tel Aviv en hebreo.

Ah, gracias por decirmelo, eso es nuevo: Tel Aviv significa Monte en Primavera.

Irene Zoe Alameda



