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AMARILLO. DIVERGENTES

a presente carta es un llamamiento a la
conciencia de los lectores de este peri6-
dico. Me conoceran como la novia del
kamikaze. He sido condenada a muerte
por los delitos de alta traicién y terroris-
mo, y la justicia aguarda el nacimiento
de mi hijo para cumplir su sentencia.
Todo podria haber sido de otra mane-
ra, aunque el tnico vector de la realidad son nuestros
actos. Yo no he matado a nadie. Con estas palabras no
me defiendo a mi, sino al derecho de mi hijo a no crecer
solo. Quienes han seguido de cerca mi proceso saben
que se me ha condenado sin verdaderas pruebas y con
presuncion de culpabilidad.

Mi abogado defensor me prohibi6 hacer declaracio-
nes a los medios y es evidente que se equivocé. Unica-
mente con mi version podré despertar la empatia de la
sociedad y frenar esta espiral de miedo.

Comienza mi historia en Manhat-
tan. Un lunes. Yo quise comprar en
el Century 21 el Gltimo par de unas
botas de cowboy de color amarillo.

Mi pareja me persuadié de que
eran imponibles y las solté. Pero
cuando me quedé sola vi que un jo-

ven japonés hacia cola para com-
prar mis botas. Corri hacia la caja para evitarlo, él me
las cedi6, y en el forcejeo (que lo hubo) se cay6 y despa-
rramo el contenido de su cartera. Agradecida, con las
botas bajo mi brazo, le ayudé a reunir sus tarjetas y
pude leer la direccién, 201 W 119th Str., #5E, de su
Drivers Licence.

Al contemplar al japonés descendiendo por las esca-
leras mecanicas cai en la cuenta de que iba a tener que
abandonar a mi pareja para poder ponerme las botas.

Llega un momento en el que ya no te quieres expli-
car. Te das la vuelta, te vas, y empiezas a ser la larva que
llevas dentro.

Esa misma noche de lunes toqué al timbre del 5E. El
japonés abrié la puerta desnudo, sobre dos sandalias
negras. Me desabroché el vestido y pude comprobar la
simétrica inversion de motivos en nosotros: mis botas y
mi pelo eran de color amarillo, mientras que su pelo y
sus sandalias eran negros. Y entre medias, invirtiendo
mi estructura, su cuerpo amarillo, y entre medias de la
suya, mi piel negra. Una vez me disfracé de abeja, las
abejas liban... Dejé de pensar. Asociacién de ideas:

—Entre los dos somos una abeja.

Me acogio.

Sus toboganes. Mi lubricidad. Nuestras células. Pla-

por Irene Zoe Alameda

cer y conversaciones quedan aunados porque unas en-
tretienen los descansos del otro. El sexo es lo demds
excepto cuando se vuelve todo, y entonces para entrete-
ner las treguas vasculares y dérmicas hay que hablar
como hablan los amantes, y el espacio de la tregua
marca el tiempo de la historia.

El me cont6 la suya. Era hijo de una japonesa y un
saudi. El saudi, un estudiante universitario, viol6 a la
japonesa en una noche turistica en la que a €l, guia, le
apetecié drogar y violar a la mas guapa del grupo de
mujeres. Ella qued6 embarazada y por conviccién tuvo
al bebé. Cinco afos mas tarde, el saudi se presentd en su
casa de Tokio, la sedujo y, mientras ella dormia, se
esfumé con el nifio. A ella le fue imposible aceptar que
le habian robado a su hijo, y una vez supo que el padre
se lo habia llevado a su pais para hacer de él un buen
hombre —un musulman—, y constaté que las leyes no la
amparaban en su lucha por la custodia, abrié el primer

HABLANDO Y GIMIENDO NOS PASAMOS UNA SEMANA.
A RATOS, PARA IR A LA COCINA O AL CUARTO DE BANO
NOS TURNABAMOS LAS BOTAS

cajon de la cocina, cogi6 el cuchillo para decapitar a los
pollos y se hizo una eventracién, aunque muy mal he-
cha: su vientre, reconstruido, quedé en mal estado y
duro tres afios penando y cagando todo lo que se metia
en la boca.

Hablando y gimiendo nos pasamos una semana. A
ratos, parair a la cocina o al cuarto de bafio nos turnaba-
mos las botas. Mis pies eran mas cortos que los de él, y
los suyos, mas anchos que los mios; al fin y al cabo, yo
soy africana y €l era asidtico. Asi que yo me las ponia al
derecho y él al revés. Verle avanzar hacia la cama con
las botas divergentes me reafirmaba en el juego de irrea-
lidad con actitud Iddica y rendida.

Cuando me desperté la madrugada del siguiente lu-
nes, el japonés se habia marchado. A mi no me habia
bajado la regla y sentia una presion abdominal muy
leve. Para salir a buscarle tuve que ponerme sus sanda-
lias, porque €l se habia llevado mis botas.

Hay un paréntesis en el amanecer del Central Park
donde la realidad se aquieta y los insectos se reavivan.
Todos los seres voladores adquieren ligereza en el ful-
gor del dia. Rafagas de calor surcan el frio acuatico de la
tierra, y las hojas y las nubes simulan una suspension
condicionada. Nada se mueve ante la vision gris y azul.
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Nada salvo las ondas de sonido —esos zumbidos sono-
ros de los insectos— que perceptiblemente demuestran
a la espectadora que el mundo no se ha parado, que
sigue vivo.

A mi vuelta de paseo, varios agentes me esperaban
dentro de nuestra pequefia colmena. Al verme entrar
me encafnonaron, me maltrataron y finalmente me in-
formaron de que el hombre con el que vivia se habia
volado por los aires y habia matado a mucha gente.

Me hicieron reconocer el cadaver y alli expulsé mi
primer vémito. El estallido le habia desgajado en dos
como a una abeja que pierde el aguijéon cuando pica,
pero, por alguna combinatoria azarosa del amonal, sus
piernas habian quedado intactas.

Los investigadores no entendian que un japonés hu-
biese cometido un acto terrorista, asi que yo les aclaré
que, pese a japonés, era musulman, y seguramente de
algin grupo radical. A esas alturas, yo s6lo estaba acusa-
da de encubrimiento.

Se celebré el juicio y mi embara-
zo vino a complicar las cosas por-
que se solicité que me hicieran
pruebas genéticas para comprobar
la identidad del padre de mi bebé.
Era del kamikaze.

Hubo un dato que tuvo un impac-
to mediatico desbordado: que el terrorista llevara al
revés las botas le resultaba a la opinién piblica mas
espantoso que el atentado en si. Se pensé que lo estrafa-
lario de éstas (unas botas de cowboy de color amarillo) y
su peculiar modo de calzarlas (la derecha a la izquierda
y la izquierda a la derecha) era una sefial que, revelada,
despertaria a comandos latentes. Mi sentencia de muer-
te fue la respuesta a la pregunta:

—:Sabe usted por qué el padre de su criatura llevaba
puesta la bota izquierda en el pie derecho y la derecha en
el izquierdo?

—Porque le apretaban; porque le dolian. Yo tengo los
pies mds pequenios. Las botas eran mias.

Y eso fue todo.

El horizonte de la percepcion me da vueltas, y vuel-
tas da mi relacionador de ideas. La gestacion avanza al
tiempo que avanzo yo hacia la inyeccion letal. Pero
reflexionen: ;quién persuadira a mi hijo de que dispon-
dra de un hueco en el que existir, de que algtin lunes de
alguna semana encontrara a alguien con quien compar-
tir sus propias botas?

Voy a ser ejecutada, pero ain espero la reaccion de
ustedes. Juzguen un tinico hecho. El hecho es que me
gustaron unas botas de color amarillo. Divergentes.



