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Adios

lrene Zoé Alameda

Abrir los ojos a una urgente noche inesperada. Sin aire, con
visién nocturna desde una claridad perentoria: vifias, tierra, vifias.

Incluso hay ruidos en un fluir remanente de hibito agazapado
en el interior de la cabeza.

«Me llamo Yani. Creo que me oigo decir: Me llamo Yani».

A la entrada de la casa hay una luz.

La envergadura de incorporarse y echar a andar, avanzar,
echarse a andar entre las vifias. Porque las vifias estdn secas y los
pies estan descalzos pero hay avance. Extrafieza.

Camisa de Padre y pantalén zurcido con un largo nuevo. Y
chaqueta de traje claro superpuesto a la camisa. Hay ruidos pero
no emiten sonido,

«¢Llevo la ropa dominical de Padre? ;Es o no hoy domingo?»

Y un pato migratorio surca el cielo aunque es de noche y vuela
solo.

«Lisabeta deberia estar conmigo y ver el pato.»

Lo reventaria con la bala al pasar por encima de las cabezas y
luego correria en desbandada para que no le alcanzasen las plumas
y la sangre.

«;{Y te tropezarias con las vifias, Lisabeta.»

Girar y encontrar.
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