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Granta En Cosa de hombres, el nimero 10 de Granta en espafiol, publicamos el texto “Venezuela:

atras en el tiempo y en el espacio”, de la escritora espafiola Irene Zoe Alameda. Tras leer este texto el escritor
venezolano Roberto Echeto le envié a Irene via correo electrénico un mensaje en el que expresaba su voz de protesta

con respecto no sélo a algunas de las cosas que plantea en él, sino también a la manera como lo hace.

A continuacién os presentamos tanto el mensaje de Roberto Echeto como la respuesta que Irene le envié a éste. El

pasado 21 de noviembre Echeto le escribié a Irene lo siguiente:
«Irene, te escribo para expresarte mi disgusto por el articulo que publicaste en la revista Granta.

Quizas tengas razén en muchas de las cosas que dices, pero la manera cémo expresaste el descontento que te

produjo mi pais es, francamente, deplorable.

Venezuela es un pais atrasado y lleno de problemas de todo calibre. Sin embargo, eso no le da derecho a nadie a
degradar en publico un pais que no es el suyo. Es una falta de delicadeza y de humanidad. Lamento que, siendo
una funcionaria publica que representa a Espafia doquiera que va, te expreses de una manera que deja entrever un

aire xendéfobo y racista.

Mi pais produce infinitas molestias en propios y ajenos, pero no merece ese trato denigrante que le brindaste y
menos en una publicacion internacional como Granta. Si tu intencion era vengarte de las molestias que sufriste, lo
lograste, pero en nada contribuirds a crear un clima de dialogo que ayude a las venezolanas y venezolanos a tomar

conciencia de sus limitaciones para que cosas como las que te pasaron, no se repitan.

Me despido diciéndote que elevaremos esta queja lo mas que podamos para que mucha gente se entere en el
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mundo de que en el servicio diplomatico de tu pais también hay gente mediocre y carente de tacto y de la mas

minima educacion.

Roberto Echeto.»

Fokk

La siguiente es la respuesta que le envié Irene a Roberto Echeto tres dias después:

«Estimado Sefior Echeto:

Le escribo en contestacién a la carta que me ha hecho llegar a través de la direccién de informacién general de la

pagina web registrada a mi nombre como autora, a saber: www.irenezoealameda.com

En primer lugar, quiero expresarle mis mas sinceras disculpas por el malentendido que ha ocasionado el reportaje
de ficcion que envié en el mes de julio a la revista Granta, y que salié publicado en el nimero de octubre. Este falso
reportaje pertenece a una serie de relatos de viaje narrados desde una evidente voz ficcional con un punto de vista
peculiar y extrafiado. Esta serie, que se inicié en el 2007 con la publicacién de un reportaje sobre Zimbabwe
publicado por el diario El Pais, continta en la actualidad y en breve seran publicados otros tres: uno sobre Senegal,

otro sobre los EE.UU. (centrado en Washington DC) y otro sobre Suecia.

Tal y como queda establecido en las reglas implicitas de todo texto literario, la voz del texto publicado en Granta es

una voz narrativa que de ningiin modo coincide plenamente con la voz de la autora.

Una identificacion plena, del tipo autora-narradora, se da en las cronicas periodisticas, y de ahi que los reportajes
periodisticos carezcan de un personaje relator; en una crénica periodistica, lo que se dice esta contado
directamente por un emisor que coincide con la persona que firma el texto. En mi falso reportaje, por el contrario, se
incide una y otra vez en que la protagonista es “La escritora” (en el de Zimbabwe era “La turista”). Si mi texto fuese

un reportaje periodistico, éste se tendria que haber atenido a la convencion:

Yo-periodista / contenido-realidad

pero el uso insistente y consciente en el texto del recurso de “La escritora” anula cualquier lectura literal del

contenido.
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En el extrafio Road Trip que publiqué en Granta hay mas elementos textuales que ponen de relieve el juego que se
traza entre realidad y ficcion: 1) la insistencia que el texto hace en un punto de vista que denota una relacion

extrafiadora (casi Asperger) de la voz narrativa con el mundo. 2) Asimismo hay demasiado humor en el texto como
para que ningun lector se permita atribuirlo a una voz fidedigna, periodistica y personal (no ficcional) sin sospechar
gue esté errando en su modelo de lectura. 3) Por dltimo, en muchas ocasiones se refieren frases poco halagadoras
sobre situaciones concretas (hilarantes) acaecidas en Venezuela, y siempre se hace a través de personajes

claramente arquetipicos o muy simplificados e incluso surrealistas (demasiado como para ser representaciones de
personas reales). Dado que esas frases las pronuncian personajes de ficcion, que lo son por derecho propio, seria
miope atribuirmelos a mi (Irene Zoe Alameda, ser humano de carne y hueso) de forma literal: yo soy una escritora,

y los escritores, a través de nuestros textos literarios, nunca escribimos de forma literal, sino literaria.

Paraddjicamente, a la vista de las reacciones que el personaje de “La escritora” esta levantando (la suya, Sefior
Echeto, es sélo una de las cartas que he recibido con respecto a ella), para la mayoria de los lectores mi personaje
se queda corto y podria ser muuuucho mas &cido y critico; mientras que para algunos se excede en lo descortés.

Como escritora, permanezco atenta a estas reacciones dispares.

Sin ir més lejos, Enrique Vila-Matas, el autor a quien la Universidad de los Andes otorgé el Doctorado Honoris
Causa durante mi estancia en la Bienal, ha sido uno de los escritores que mas ha incidido en el juego de falsa
autoria a través de toda su labor literaria. No sélo ha citado supuestas obras suyas que no existen, y ha jugado
numerosas veces con la supuesta identidad de un Vila Matas capaz de las mayores excentricidades y hazafias
inenarrables, sino que en su discurso de aceptacién del Doctorado leyé un texto de un supuesto escritor, llamado
Enrique Vila Matas, que denostaba sin piedad la mala educacion y la imparable decadencia de los franceses y de

los europeos en general.

... Me pregunto por qué ningun francés (que los habia) se levanté en el Paraninfo de la Universidad de los Andes,
para exigir disculpas por via diplomética al excelente Enrique Vila Matas de carne y hueso que leia, muy nervioso,

su osado texto literario.

Le confieso que estoy triste por el malestar grave que la lectura de mi relato le ha producido, Sefior Echeto. Al
mismo tiempo, estoy aliviada de que el Sefior Mugabe, presidente de Zimbabwe no me enviara en 2007 a ninguno
de sus colaboradores para amenazarme, y sinceramente espero que ni el presidente Wade, de Senegal, ni Obama,
de EE.UU., ni John Fredrik Reinfeldt de Suecia me declaren persona non grata en sus respectivos paises una vez

salgan publicados mis siguientes reportajes.

Para que entienda que Venezuela no ha sido el primero de los paises sobre los que “La escritora” o “La turista” ha
escrito, le invito a leer el falso reportaje sobre Zimbabwe publicado por el diario El Pais (http://www.
irenezoealameda.com/pdf/elpais_0107.pdf).
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Soy de la opinion de que para realizar publireportajes halagiiefios sobre los paises estan las oficinas de Turismo,
los malos periodistas y también los politicos. Los escritores tenemos una muy distinta funcion, y con gusto la
asumo: observamos, captamos las inconsistencias borrosas que agrietan la realidad, y construimos una re-
presentacion estética en miniatura en la que cada lector sentira el rasgufio de la pequefia parcela de implicacién

que le produce su correspondiente grieta de la realidad.

Por lo que a mi respecta, y esto es lo que probablemente me cause mas desasosiego con respecto al tema que
nos ocupa, yo tengo una relacién personal muy entrafiable con su pais. Tal vez tuvo la ocasion de leer el cuentecito
gue me publico El Papel Literario de El Nacional el 4 de julio de 2009. Por si no lo llegé a ver, le refiero al pdf que
tengo colgado en http://www.irenezoealameda.com/nuevalescritura/pdf/relato_lit_04-07-09.pdf. Aunque el juego
gue desarrolla este cuento es, como no podia ser de otro modo, literario, la materia prima del asunto es biogréafica,
y es que en efecto mi abuelo emigré en su juventud a Venezuela y en Caracas pasoé practicamente toda su vida. Yo
he vivido en Venezuela, soy nieta de venezolano, y a Venezuela viajé gustosa a participar en la prestigiosa Bienal

Mariano Picon Salas, donde pasé unas jornadas literarias muy enriquecedoras.

Fue en esos dias de Mérida donde concedi una entrevista a dos extraordinarias periodistas de El Papel Literario, y
en esa entrevista es donde se puede leer todo lo que yo, desde mi voz literal de persona biogréafica, pienso sobre
su pais. Esa entrevista fue publicada el dia 3-10-2009 (la encontrara en http://www.irenezoealameda.com/nueva/
prensa/docs/Lit_03-10-09.pdf), y no creo que haya en ella nada ofensivo ni desde el punto de vista de la politica, ni

de la cortesia.

También le adjunto esta entrevista, que constituye el Unico testimonio directamente atribuible a mi como Irene Zoe

Alameda.

Es evidente que usted se ha sentido muy ofendido por las palabras del texto de Granta, y eso, insisto, me produce
pesar. Tanto pesar que no sé como disculparme. No obstante, no se me escapa el tono intimidatorio de su misiva
cuando alude a mi condicién de directora de un Instituto Cervantes. Asi que me detendré en este punto para

hacerle algunas aclaraciones.

Como usted debe saber, yo fui invitada a la Bienal Mariano Picén Salas en calidad de escritora, y no como directora
del IC de Estocolmo. También desde mi condicién de escritora escribi mi reportaje (solicitado de antemano por la
revista Granta, solicitud en la que se me confirmé la conveniencia de que retomara al personaje ficticio que ya
habia usado en el reportaje de Zimbabwe). De hecho, cuando escribi y remiti mi reportaje a Granta no habia sido
nombrada todavia directora del IC de Estocolmo. Es por tanto, poco cabal, atribuir las palabras de un texto literario

a una Institucién publica.
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Me permito traer a colacion que, desde hace varios afios escribo con regularidad articulos de opinién en El Pais,
algunos bastante polémicos. Pues bien: en ningiin momento se me pidié desde el CSIC (del que he sido
investigadora durante tres afios), ni desde la Universidad Carlos Il (en la que he impartido clases como profesora)
gue silenciara mi voz como articulista de opinién. Ni siquiera siendo articulista se ha confundido mi labor como

miembro de la comunidad académica, con mi labor como escritora.

Le invito a ver este enlace, en el que podra comprobar qué tipo de declaraciones hago yo publicamente como

directora del IC de Estocolmo:

http://www.dailymotion.com/video/xahvjo_la-historia-no-es-mas-que-cosas-peq_creation

Me produce estupor el dafio que las palabras ficticias que ha publicado la revista Granta le han causado. Méas
estupor aun, si cabe, porque inevitablemente mi imaginacion establece analogias y me hace recordar (aunque el
decoro insiste en que no recuerde esto, al menos no aqui por escrito) el bochornoso juicio contra Proust; el suplicio
gue aun vive Salman Rushdie a partir de la publicacion de Versos satanicos; el exilio que desubica a Orhan Pamuk
en suelo norteamericano porque menciono6 el genocidio armenio ejecutado por el pueblo turco... El pavor en el que
vive el periodista danés Flemming Rose, después de haber dibujado las tristemente famosas caricaturas de

Mahoma.

A los creadores nadie nos ha ensefiado a refrenar nuestra imaginacion, y al cabo terminamos escribiendo lo que

escribimos. Aunque nos cause dafio causar involuntariamente dolor a otros.

Tal vez el limite que habria que imponer a la creatividad fuera, como usted deja sugerir en su breve carta, que los
autores no criticaran mas que a su propio pais. De este modo, cada autor se centraria en escribir sobre su pais y
se abstendria de mencionar (salvo para loarlos) paises ajenos. Tal vez ese podria ser un limite impuesto a la

creatividad, un limite politico y diplomatico...

A este respecto, le haré una confidencia: ya he sido extraordinariamente critica con Espafia y con Europa. Me

permito invitarle a ver mi Ultima obra audiovisual, BUEN VIAJE, que sdlo le tomara 15 minutos de su tiempo:

En la pagina de mi productora: http://www.storylinesprojects.com/buen_viaje/

Debe introducir los siguientes cédigos:

Usuario: pi9131
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Contrasefia: ulLVe6Py

Normalmente el visionado es previo pago, pero yo le invito a ver el corto para que pueda comprobar lo que le digo

sobre mi acerba critica a la ley de inmigracion vigente en Espafia.

Después de haber dedicado muchos afios de mi vida a hacer posible este cortometraje para contribuir al debate
sobre el problema de la inmigracién, créame que ha sido duro leer los insultos en los que usted me llama xenéfoba

y racista. Jamas, JAMAS, he recibido como ser humano un trato mas injusto.

En cualquier caso, del mismo modo que no es obligado escribir bajo unas convenciones u otras, porque existe la
libertad de expresion, tampoco es obligado leer con un manual de Teoria Literaria en la mano. Hay muchos
lectores, o espectadores, a los que no les gustan determinadas obras porque son “innecesariamente polémicas”.
Nadie tiene por qué saber escribir al gusto de todos, como tampoco nadie tiene por qué leer bien la literatura. Lo
gue yo escribo no le tiene que gustar a usted, y es posible que, cuando yo escribo, no tenga en mente a un lector

ideal remotamente parecido a usted. Lo cual no es ni bueno ni malo.

Dicho todo esto, con respecto a su intencién de “elevar” su queja a las mas altas instancias posibles, debe usted
actuar de acuerdo con su conciencia, que es como todo ser humano debe actuar; es como yo hago en mi calidad
de escritora, en mi calidad de directora del IC de Estocolmo, y desde luego en mi calidad de mujer que se toma la

molestia, y el tiempo, de contestarle a usted, que tanto me ha faltado al respeto desde su carta.

Sin otro particular, me despido,

Irene Zoe Alameda, escritora y cineasta.»

Gracias a Roberto Echeto por manifestar su punto de vista con respecto al texto de Irene y a ésta por responder tan

oportuna y atentamente a su mensaje.

Podéis leer un fragmento de “Venezuela: atras en el tiempo y en el espacio” aqui. El texto completo lo encontraréis en

Cosa de hombres, el nimero 10 de Granta en espafiol.
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