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OPINIÓN

L a Ley de Memoria Históri-
ca, que, al parecer, las Cor-
tes van a aprobar de inme-

diato, ha planteado ya proble-
mas y es más que probable que
su aplicación los plantee en el
futuro. Puede que, en su día, los
estrategas de los partidos lamen-
ten haber emprendido tales ca-
minos, los políticos y dirigentes
sociales de cualquier signo ten-
gan que hacer costosos esfuer-
zos de prudencia, y los juristas,
alardes de imaginación ante
una norma harto extraña. Por-
que no pretende regular conduc-
tas ni organizar instituciones,
como es propio de las normas
jurídicas, sino expresar la catar-
sis de afectos. ¿Qué otro alcance
puede tener derogar un bando
de guerra caducado hace más

de medio siglo, desconocer lo ya
hecho por la Constitución en su
derogatoria 3 o plantear cuestio-
nes de legitimidad histórica? Es-
to es, más o menos, lo que Orte-
ga entendía por improperio, al-
go de difícil cabida en lo que vie-
ne entendiéndose como Estado
de derecho y constitución racio-
nal-normativa.

Pero, con ser ello grave, la
verdadera cuestión que la ley
plantea es otra mucho más pro-
funda. Nada menos que el cómo
tratar políticamente la historia.
Hay una historia irreversible-
mente ocurrida y que es el pasa-
do de los hombres. Y una histo-
ria vivida que es nuestro pasa-
do; el pasado, decía Dilthey, co-
mo “forma de edad”. Y los pue-
blos, como los hombres, mues-

tran su madurez a la hora de
asumir la vida ya vivida y pla-
near la que tienen por delante.
Tal asunción puede hacerse des-
de un mínimo hasta un máximo.
Lo primero, archivando sus epi-
sodios con la misma distante
frialdad con que el entomólogo
colecciona insectos; tal es la his-
toria que Nietzsche denomina-
ba “historia anticuaria”. Lo se-
gundo, mediante lo que el mis-
mo Nietzsche consideraba como
“historia monumental”.

¿Cuál ha de ser la posición de
la política ante la historia, cues-
tión central suscitada por la Ley
de Memoria? A mi modesto en-
tender, creo que cabe formular
tres tesis al respecto.

Primero, el político no puede
desconocer la historia ocurrida

y hará bien en conocerla de pri-
mera mano y con cuanta mayor
precisión mejor. Cánovas del
Castillo, Thiers o Churchill son
buenos ejemplos de lo fecunda
que resulta la alternancia del es-
caño y el despacho con el archi-
vo. Y el verdadero conocimiento
de los archivos, el respeto verda-
deramente reverencial hacia la
verdad histórica, es lo que me-
jor inhibe la tentación de sacar-
la al mercado.

Segundo, el político ha de asu-
mir la historia de su pueblo, sa-
berse fruto de ella y optar por
continuarla, sin duda no para re-
petirla, pero tampoco para olvi-
darla, o lo que es lo mismo, inver-
tirla. Sólo goza bien de la heren-
cia recibida quien, en expresión
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Los textos de algunos jóve-
nes autores son los prime-
ros signos de la impronta

que la revolución tecnológica es-
tá dejando en nuestro lenguaje.
Frente a las obras de corte con-
vencional que aún se prodigan
en el panorama literario, las de
los autores de la primera genera-
ción de la era Gates, socializada
plenamente en las TICS (Tecnolo-
gías de la Información y la Comu-
nicación), reúnen características
muy peculiares.

Antes que nuestra revolución
tecnológica hubo otras. Siglos
atrás, el Renacimiento alentó un
espíritu humanista que modificó
la estructura social e inspiró la no-
vela moderna, cuyo nacimiento
se enlaza con la “invención” de la
imprenta. Para muchos es injusto
que se adoptase a Gutenberg co-
mo exponente histórico de la im-
prenta (sólo perfeccionó la anti-
gua técnica china), pero, con ma-
yor o menor mérito, el alemán
quedó como su responsable ante
la Edad Moderna.

En cierto modo, la situación
se repite hoy: podríamos llamar
era Gates al periodo inaugurado
por la inteligencia artificial y las
telecomunicaciones, afianzadas
a partir de los noventa. Otra vez,
con mayor o menor mérito, es
muy probable que sea el nom-
bre de Bill Gates el que quede
unido al de la informática.

¿Qué efecto ha tenido el cam-
bio tecnológico en la población?
Una vez lograda la práctica alfabe-
tización del mundo desarrollado,
el consumo constante de informa-
ción ha producido un masivo ejer-
cicio lector que ha operado una
inversión en las premisas que re-
lacionan pensamiento y escritu-
ra. La escritura ha dejado de ser
el reflejo del pensamiento, para
pasar a ser el eco de un molde
narrativo previo al que cada pasa-
je puede aportar una variación o
con el que se puede contraponer.
El receptor de un texto leía desde
un pensamiento en blanco pobla-
do de credulidad e interés; ahora
lee escaneando datos, sabedor de
que un gran porcentaje de los mis-

mos será redundante. La conse-
cuencia inmediata de nuestra pe-
ricia lectora es que nuestro refe-
rente, además del fonema (de la
oralidad), es también la imagen
visual de las palabras, por lo que
las grafías se han comenzado a
apocopar (piénsese en los SMS o
en las siglas). El salto abismal que
ha dado la ortodoxia ortográfica-
gramática-sintáctica ha sido via-
ble gracias a este entrenamiento
en la lectura.

Al paradigma analógico le ha
sucedido un paradigma digital.
¿Qué quiere decir esto? El mode-
lo intelectual antiguo era el que
permitían los instrumentos expre-
sivos de entonces: el Yo experi-
mentaba la realidad para después
re-producirla a través del tamiz
de su subjetividad. Ese acto artísti-
co constituía un acto de re-crea-
ción, si bien el objetivo del arte
era el de la mimesis (o imitación).

El nuevo modelo, surgido de la
era digital, es radicalmente distin-

to. Lo digital permite la grabación
y retransmisión exacta de lo que
experimenta el Yo en tiempo real;
esto es: el Yo registra y transmite
a su Yo clónico. El principio regi-
dor del arte sigue siendo la mime-
sis, aunque ésta se ha dotado de
una significación nueva, pues ha
pasado a ser más literal, y la fun-
ción del artista ha dejado de ser
re-productora para ser casi nota-
rial. Ése es el afán del nuevo arte:
imitar la realidad sensible con el
objeto de inducir una respuesta
emocional en el lector.

Las posibilidades de innova-
ción para los escritores dispuestos
a arriesgar son infinitas. Entre las
nuevas prácticas destacan la poli-
glosia, que es la mezcla de discur-
sos (de estilos, de ideologías, de
jergas extraliterarias: científicas,
jurídicas, periodísticas, musicales,
publicitarias...); la inclusión de in-
formación visual (dibujos, fotos,
gráficos, fórmulas matemáticas,
iconos...); la confusión de proceso

y producto, que valida composicio-
nes en construcción desde una fi-
losofía propia del ensayo o del dia-
rio; los juegos tipográficos que de-
latan una consciencia de la dimen-
sión de la página impresa como
imagen; la copia del lenguaje au-
diovisual (edición cinematográfi-
ca, simultaneidad, multiperspecti-
vismo...); el trasvase de géneros
desde las artes plásticas, etcétera.

Tal vez muchas de estas inicia-
tivas estéticas resulten “antilitera-
rias” para críticos y lectores edu-
cados en lo clásico. No obstante,
la intención de los nuevos autores
es la búsqueda de cauces que re-
cuperen la emoción, ya sea por
medio del extrañamiento, de la
evocación subconsciente o de la
participación atenta en los proce-
sos mentales a los que invitan. El
paradigma digital de mimesis ex-
trema se va introduciendo en la
literatura, y la superposición pre-
meditada de elementos de diver-
sos ámbitos estimula una activa
interpretación individual.

Cuando los autores que aún se
afanan por emular a los grandes
maestros del canon ridiculizan a
los de la nueva generación, no es-
tán poniendo de relieve otra cosa
que la coexistencia de dos mode-
los de escritura, de los cuales el
primero está condenado a la extin-
ción. No puede ser de otro modo,
puesto que actualmente se da una
situación bipolar, en la que nues-
tra experiencia cotidiana maneja
herramientas de última genera-
ción, mientras que nuestra expre-
sión artística sigue empleando
utensilios del pasado, evidente-
mente obsoletos para reflejar el
presente. El desafío lingüístico es
demasiado grande para tomarlo a
la ligera.

Es posible que entre los auto-
res de la era Gates de todo haya:
audaces (re)inventores de la futu-
ra tradición y memos iletrados
deslumbrados por la moda. Sea
como fuere, recomiendo acoger
con confianza las propuestas de
la joven generación.
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